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IL VIAGGIO 
DELLO “STAR WOLF” 


Il Convoglio della Via della Seta 


Il Convoglio della Via della Seta aveva quasi 300 anni. 

Il suo percorso poteva essere descritto approssimativamente come 
un’ellisse serpeggiante, piegata, gonfia e interrotta a tratti, che correva lungo 
il margine della Spaccatura per poi uscirne, attraversarla e tornare di nuovo 
indietro. 

Attraverso un esame più attento si poteva notare come la rotta del 
convoglio consistesse effettivamente in una serie di archi minori che 
attraversavano il Braccio della spirale per dirigersi poi con riluttanza verso 
l’esterno, piombando nell’oscurità della Spaccatura Profonda con le fermate 
obbligatorie presso 1 mondi derelitti di Marathon, Ghastly e George. Da 
questi ripartiva per il Grande Balzo, entrando nelle labbra della spettrale scia 
di pulviscolo conosciuta come La Borsa che si trovava dalla parte opposta. 
Poi proseguiva attorno all’Oltre, giù verso il Corno d’Argento, per tornare 
nuovamente verso casa balzando attraverso gli Stretti e attraversando la Valle 
della Morte fino al Cuore dell’Oscurità. Compiva poi un’impennata 
improvvisa fino a un luogo di disperata gioia conosciuto come Ultima 
Speranza, prima di scivolare finalmente nel Lungo Tragitto che Porta a Casa 
e in un mondo dorato chiamato Gloria. 

Il Convoglio della Via della Seta era la carovana più antica su quella rotta. 
Non era la flotta più grande, ma senza dubbio era la più ricca e la più 
prestigiosa. 

Il convoglio seguiva una strada aperta da un’antica spedizione esplorativa. 
In seguito la strada era stata percorsa da navi di colonizzatori, e infine dai 
commercianti. Nel corso dei secoli il commercio si era evoluto, fino a 
trasformare quella rotta in una via commerciale importante, chiamata appunto 


la Via della Seta. Col tempo, grazie agli intrighi e alle stranezze della fortuna, 
della storia e del destino, è diventata una delle rotte commerciali più 
redditizie dell’ Alleanza. In qualsiasi momento si potevano contare almeno 
una trentina di carovane diverse sparse lungo il percorso, ma solo l’originale 
Convoglio della Via della Seta aveva il diritto di portare il nome della via 
stessa. Questo avveniva in quanto la società che aveva fondato il primo 
Convoglio della Via della Seta era anche proprietaria o aveva quantomeno un 
controllo di fatto sulla maggior parte dei settori chiave dell’ Autorità della Via 
della Seta. 

L'Autorità della Via della Seta era un organismo più grande della maggior 
parte dei governi esistenti. Aveva tre seggi all’interno dell’ Alleanza e 
controllava quasi tutti gli scambi commerciali, legali e non, all’interno della 
sua influenza. L'Autorità aveva le sue sedi principali su ogni pianeta a meno 
di 30 anni luce di distanza dalla rotta primaria. Ogni nave mercantile che 
passava nel Braccio doveva pagare una tassa per il privilegio di percorrere la 
rotta e per la possibilità di ottenere passeggeri o merci attraverso gli uffici 
dell’ Autorità stessa. 

Alcune navi, come la nota nave autonoma Occhio di Argon, preferivano 
viaggiare da sole. Altre pagavano per il privilegio di viaggiare con una 
carovana. Le carovane erano istituzioni pressoché permanenti. 

Immaginatevi una catena di navi lunga quasi tre giorni-luce; isole luminose 
come pietre di una collana nell’oscurità totale. Avevano nomi come / 
Commercianti Smeraldo della Colonia (con licenza della Via della Seta), la 
Cooperativa del Grande Rift (con licenza della Via della Seta), Linee Stellati 
Zetex (con licenza della Via della Seta). 

Le carovane fornivano servizi e sicurezza, e ultimamente la sicurezza era 
diventata una cosa di primaria importanza per chi viaggiava nello spazio. 

Per via del suo nome, per via della sua anzianità e del suo prestigio, il 
Convoglio della Via della Seta era considerato il più sicuro di tutti. 


Marathon 


Il cupo mondo di Marathon non aveva mai avuto una vita sua, e non 
l’avrebbe avuta mai. Perso in una notte eterna, orbitava attorno a una stella 


morta e fredda. I suoi orizzonti desolati erano illuminati a malapena da una 
spettrale luce stellare. La vita qui non era altro che un visitatore solitario. Era 
un pianeta duro, sterile e squallido. 

Fra stato scoperto per sbaglio e colonizzato per necessità. 

L’unica cosa buona di Marathon era la sua posizione; a un terzo della 
strada che portava nella Spaccatura Profonda. Posto nel cuore dell’abisso, 
quel brutto mondo rappresentava una piacevole fermata nel corso del lungo e 
disperato balzo dall’altra parte. L’unico insediamento umano era come una 
macchia di vita solitaria e luminosa. Ma nonostante la sua natura, nonostante 
la sua terribile desolazione, Marathon era diventata una fermata importante: 
rappresentava infatti un collegamento per le vie di scambio minori che 
correvano lungo il margine dell’abisso. Nonostante la sua natura desolata e 
solitaria, quel cupo mondo si stava trasformando in un centro di scambi 
commerciali a pieno diritto. 

Marathon aveva due vicini, Ghastly e George, i quali erano entrambi 
rinomati per essere ancora meno piacevoli di Marathon. Ma ben pochi erano 
andati a verificare la cosa di persona. Su George c’era qualche miniera di 
ghiaccio, e su Ghastly nient'altro che il rottame di qualche vecchia sonda. 

Marathon non era proprio la frontiera, ma era il limite, e già questo era più 
che sufficiente. C’erano troppe cose in agguato là fuori. 

E troppe persone erano diventate improvvisamente timorose. 

Nonostante le navi di pattuglia, le crescenti voci di guerra stavano 
trasformando Marathon in un luogo di urgenza e di bisogno. Si respirava 
un’aria di panico. L’improvviso afflusso di rifugiati dall’Oltre aveva creato 
un florido mercato di passaggi su qualsiasi nave in transito: a prescindere 
dalla sua destinazione, perché si allontanasse ulteriormente dalla frontiera. 
Gli uffici locali dell’ Autorità della Via della Seta erano costantemente 
pressati dalle crescenti richieste. 

Come se non bastasse, l’ansia dei rifugiati era accentuata dal gran numero 
di navi che attendevano cocciutamente in orbita attorno a Marathon, con i 
loro capitani che si rifiutavano di proseguire lungo la rotta finché non 
avessero potuto unirsi al Convoglio della Via della Seta. 

Sempre che arrivasse. 

Secondo alcune voci, la guerra fra l’Alleanza e la Solidarietà era 
imminente. Secondo altre, l’ Autorità della Via della Seta era talmente 
preoccupata dall’inevitabilità del conflitto interstellare che la carovana 


avrebbe potuto non passare più di lì per parecchio tempo. Stando ai si dice, 
questo era l’ultimo tragitto della carovana, e la rotta sarebbe stata chiusa 
subito dopo per paura dei saccheggiatori Morthan. 

Secondo altre voci ancora, sembrava che 1’ Alleanza stesse organizzando 
una grande flotta per proteggere la rotta... 


Navi della libertà 


Il centro di gravità di una nave della libertà è la singolarità, il minuscolo buco 
nero che fornisce energia alla nave e che serve anche da punto focale per il 
suo nocciolo iperstatico. La singolarità possiede una massa equivalente a 
quella di una piccola luna, e può essere individuata con precisione a diverse 
ore-luce di distanza anche con un rilevatore di onde gravitazionali a basso 
voltaggio. 

La singolarità viene tenuta in posizione da un contenitore, una sfera 
magnetica alta tre piani; questa è la sala macchine della nave. Sulla 
singolarità sono puntati tre oscillatori iperstatici, a 120 gradi l’uno dall’altro; 
uno dall’alto e gli altri due dai lati inferiori. Gli oscillatori si estendono fino 
all’esterno della chiglia, terminando in tre enormi punte che danno alla nave 
il suo caratteristico aspetto spigoloso. La lunghezza degli oscillatori non è 
casuale, ma rappresenta una funzione necessaria; essi infatti provvedono alla 
focalizzazione precisa dell’involucro iperstatico che viene proiettato attorno 
alla nave stessa. L’iperstato è conosciuto anche come spazio irrazionale, e da 
questo nome nasce il detto spesso citato: “Per superare la velocità della luce, 
prima bisogna essere irrazionali”. 

Per le operazioni di accelerazione e decelerazione a velocità subluce, la 
nave della libertà è fornita di tre propulsori di massa montati attorno alla 
chiglia. Un propulsore di massa non è altro che un tubo lungo e sottile 
circondato da anelli magnetici superconduttori. Gli ioni vengono introdotti da 
un lato, vengono accelerati fino a una velocità prossima a quella della luce, e 
poi sparati fuori dal lato opposto, producendo così la spinta necessaria. La 
direzione dell’accelerazione delle particelle può essere invertita per manovre 
di frenata. Il funzionamento dei propulsori di massa non è facilmente 
rilevabile quanto 1l propulsore a singolarità, ma l’emissione di ioni accelerati 


può essere individuata da una nave dotata di strumenti di rilevazione 
particolarmente sofisticati. 

A poppa della sala macchine vi sono le cabine dell’equipaggio, le dispense, 
la sala siluri di poppa, la zona di carico e la sala di lancio delle navette. La 
sala di lancio è equipaggiata per funzionare anche come zona di carico, ma vi 
sono altre simili aperture pressurizzate a prua. Normalmente una nave della 
libertà si porta dietro due navette, e occasionalmente anche una in più per il 
capitano. Se usate come veicoli di salvataggio, le navette possono trasportare 
dieci persone ciascuna, o anche cinquanta se vengono messe in ibernazione a 
breve termine. 

A prua della sala macchine vi sono le abitazioni degli ufficiali sul ponte 
superiore, il cervello della nave e la sala mensa principale sul secondo ponte, 
la stiva e 1 magazzini del materiale all’ultimo livello. Più a prua si trova il 
complesso operativo, costruito attorno a un enorme banco a forma di U, la cui 
metà anteriore non è altro che un visore particolarmente sofisticato. Alle 
spalle del banco vi è il ponte: una piattaforma alta dotata di ringhiera dalla 
quale si domina ogni cosa. Esattamente sotto il ponte c’è la saletta operativa, 
dove vengono mantenute le funzioni autonome della nave. 

Davanti al complesso operativo vi sono altre cabine per l’equipaggio, 
l’infermeria, l’armeria, la sala siluri di prua, e l’accesso pressurizzato di prua. 
La stiva corre per tutta la lunghezza della nave, formando un utile corridoio e 
servendo anche da canale primario per i cavi, i condotti e i fasci di fibre 
ottiche della nave stessa. 

Sulla nave sono sistemati tre potenti complessi di scandagli, rilevatori, 
telecamere e altri apparati sensoriali. Vi sono anche 12 serie di proiettori di 
raggi disintegratori. La nave ha una doppia carena, ed entrambe sono state 
progettate per mantenere almeno il 99 per cento dell’integrità atmosferica. 
Entrambe le carene sono anche difese, sia internamente sia esternamente, da 
scudi protettivi contro le armi a raggi particellari. Gli scudi magnetici di 
classe V sono uno standard sulla maggior parte delle navi della libertà, anche 
se quasi tutti i capitani preferiscono passare a scudi di classe VII o meglio, se 
la disponibilità di materiale lo permette. 

La nave della libertà è dotata anche di un sistema ottico nervoso a 
ridondanza multipla. Le funzioni autonome vengono mantenute da una serie 
di scatole di analisi del sistema. Le funzioni cerebrali più importanti vengono 
gestite da uno o più moduli di coscienza sintetizzata serie Harlie. La serie 


Harlie è stata progettata per essere più antropomorfica rispetto ad altre 
identità artificiali, e di conseguenza tende a percepire la nave stessa come il 
proprio corpo. Questo particolare fornisce un notevole incremento alle 
motivazioni di sopravvivenza dell’unità stessa. 

L'equipaggio standard su una nave della libertà è di 120 persone. 


La LS-1187 


La LS-1187 aveva tre anni, e non si era ancora guadagnata un nome. 

Fra un’astronave cacciatorpediniere, una nave della libertà, una fra le tante. 
Sulla sua fiancata era stampata la bandiera della Nuova America: tredici 
strisce orizzontali bianche e rosse e un quadrato blu scuro in un angolo, con 
sette cerchi bianchi che circondavano una sola stella luminosa. 

Ogni undici giorni una nave della libertà usciva dalle catene di montaggio, 
e vi erano sette catene adibite a questo scopo. Di conseguenza, anche questa 
nave in particolare era come tutte le altre; piccola e disperata, equipaggiata 
con lo stretto necessario per la sopravvivenza, spedita il più velocemente 
possibile verso la frontiera. Gli accessori complementari, i vari comfort, i 
sistemi ausiliari e gli armamenti - quelli necessari a seconda della situazione - 
sarebbero stati installati solo nel porto al quale era stata assegnata la nave. 

La LS-1187 non si era ancora guadagnata un nome poiché non aveva 
ancora “bagnato di sangue la sua spada”. E finché non lo avesse fatto, 
sarebbe rimasta solo un numero. 

Fra una nave affusolata; una freccia scura lunga 300 metri. A circa due 
terzi della chiglia spuntavano tre pinne appuntite, puntate verso prua. Si 
trattava dei terminali degli oscillatori, e ognuno era dotato di una lente sferica 
alla sommità. 

La velocità di crociera era subluminale, ma la velocità effettiva della sua 
bolla iperstatica arrivava a superare di 750 volte quella della luce. 

I suoi ordini erano i più semplici che potessero esistere: un’ora, un luogo, 
un vettore. 

Traduzione: Procedete fino alla Spaccatura Profonda. Arrivate in un luogo 
specifico e in un’ora specifica, viaggiando in una particolare direzione a una 
data velocità. Non fatevi seguire. Se fate tutto questo entrerete a far parte del 


Gran Convoglio di mille navi; mille vascelli diversi che giungeranno nella 
loro posizione in formazione tutti nello stesso momento. 

Era un grosso rischio, ma se avesse funzionato... i mondi esterni avrebbero 
avuto la protezione di cui avevano bisogno contro le incursioni dei 
saccheggiatori. 

Se Invece avesse fallito... 


L’ammiraglio Wendayane, in piedi sul ponte della The Morta Victory, fece 
una smorfia. Era un uomo robusto, basso ma solido e massiccio. Era anche 
molto calvo e molto amareggiato. Stava studiando uno schermo olografico 
che mostrava la progressiva formazione del convoglio. 

Avrebbe dovuto sentirsi orgoglioso, poiché l’idea del Gran Convoglio era 
stata sua, invece non lo era affatto. Era scocciato. Non gli avevano dato 
neanche la metà della forza navale della quale sentiva di aver bisogno, e 
troppe delle navi assegnate al convoglio erano piccole navi della libertà, 
completamente prive di esperienza. Troppe avevano numeri invece che nomi. 
Nulla riusciva mai come veniva progettato. 

In quel momento l’ammiraglio venne avvicinato da uno dei suoi 
collaboratori: — La LS-1187 si è unita al convoglio — disse. 

L'ammiraglio Wendayne non fu affatto entusiasta di questa notizia: — 
Mmm. — Poi si rese conto che l’uomo stava aspettando una sua risposta. — 
Va bene, dai loro il benvenuto. 

L’assistente, un uomo piuttosto giovane, si girò verso un terminale e 
mormorò un comando a Harlie, il computer della nave. Sullo schermo 
apparvero una serie di codici di sicurezza, seguiti dall’insegna della flotta, e 
infine dall’immagine dell’ammiraglio stesso. — Benvenuti, capitano Lowell 
ed equipaggio della LS-1187. La vostra partecipazione a questa operazione 
rappresenta un contributo vitale per la sicurezza dell’ Alleanza. Da parte 
dell’... 

Il messaggio era in codice, tradotto in una serie di impulsi che venivano 
poi incanalati nei modulatori dell’involucro iperstatico dell’ammiraglia. 
L’involucro scintillava. Qualsiasi nave che si trovasse a distanza di 
rilevazione poteva percepire lo scintillio dell’involucro iperstatico, ma solo 
quelle che avevano i codici esatti potevano tradurre quello scintillio in un 
messaggio. Tutti i codici dell’ Alleanza venivano usati una sola volta e subito 
cambiati. 


A bordo dell’LS-1187 il messaggio venne tradotto mentre arrivava. I 
codici iniziali lo identificarono subito come un messaggio standard di 
benvenuto, senza risposta obbligatoria. 

— ... Ammiragliato, permettetemi di ringraziarvi e di darvi il benvenuto 
all’operazione speciale delle Forze Stellari alleate e combinate su Marathon. 
Potete ora aprire i vostri ordini sigillati. Nuovamente, benvenuti a bordo. 

Il capitano Sam Lowell annuì freddamente all’immagine dell’ammiraglio. 
Fra un uomo anziano, dall’aspetto gentile. Al suo fianco, sul ponte, vi era 
Jonathan Thomas Korie, il suo comandante in seconda. Korie aveva un’aria 
preoccupata; stava ascoltando qualcosa in cuffia. Fece una smorfia. Si voltò e 
osservò l’ampio schermo olografico sul tavolo ellittico al centro della sala 
operativa. Il ponte (quella parte della nave veniva effettivamente chiamata 
così) era un’alta piattaforma protetta da una ringhiera che dominava la sala 
operativa. Vi erano diverse poltrone di comando e due porte d’uscita, una da 
una parte e una dall’altra. Dal ponte si poteva vedere tutta la sala operativa 
sottostante; Korie poteva sovrintendere ai compiti di tutti e otto gli ufficiali 
occupati alle consolle sotto di loro. 

La parte frontale della sala operativa era un enorme schermo curvo che 
avvolgeva metà della sala stessa e anche gran parte del soffitto. In qualsiasi 
momento, stare lì era come stare sotto un cielo aperto, davanti a una grande 
finestra panoramica che dava sul vuoto. In quel momento l’immagine frontale 
consisteva in una visione simulata delle stelle distanti, coperta da una trama 
di linee sfocate; era come se la nave si muovesse su per una ragnatela 
tridimensionale, superando una linea di delimitazione ogni cinque minuti- 
luce. 

Korie volse lo sguardo sul capitano Lowell, cogliendo le sue parole: — Va 
bene, ho sentito abbastanza — stava dicendo, mentre troncava il messaggio 
dell’ammiraglio. Korie lo guardò con aria perplessa. — Ho già sentito questo 
discorso — spiegò il capitano. — E anche tu lo sentirai un sacco di volte 
quando diventerai capitano. Imparerai tutto il maledettissimo repertorio. 

Il capitano Lowell tirò fuori dall’uniforme una busta scura e ruppe il sigillo 
con una certa cautela. Estrasse 1 tre fogli di carta grigia, li spiegò e li osservò 
rapidamente, passandoli a Korie man mano che finiva di leggerli. 

— Mmm — disse Korie. — Niente sorprese. 

— Te ne aspettavi forse? 

Korie scosse il capo. Il capitano Lowell staccò un microfono dalla cintura. 


La sua voce venne amplificata per tutta la nave. — È il vostro capitano che vi 
parla. Ci troviamo a sette virgola cinque anni luce da Marathon. Abbiamo 
assunto la posizione assegnataci all’interno del convoglio e abbiamo ricevuto 
il messaggio di benvenuto ufficiale dell'ammiraglio Wendayne. Da questo 
momento in avanti, opereremo in stato di allerta totale. 

Si udirono dei grugniti nella sala operativa; non molto forti, ma abbastanza 
da far assumere un’espressione scocciata a Korie e un’espressione divertita al 
capitano Lowell. 

Il capitano continuò: — Va bene, va bene, basta con le chiacchiere. 
L’ammiraglio pensa che ci sia una buona possibilità di scontro con il nemico 
qui. Personalmente non sono d’accordo, ma è possibile che l’ammiraglio 
sappia delle cose che io non so. È per questo che lui è ammiraglio e noi no. 
Quindi, vi voglio tutti svegli e sul chi vive. È tutto. 

Mentre riallacciava il microfono alla cintura, il capitano Lowell fissò il suo 
secondo. — Hai capito perché ho detto questo? 

— Credo di sì. 

— Molto presto questa nave diventerà tua. Voglio che tu ne abbia cura. È 
una nave molto orgogliosa. — Fece un cenno con la testa verso l’equipaggio 
del ponte. — È una questione di fiducia. Devi essere sincero con loro, Korie. 
Non mentire mai al tuo equipaggio. 

— Non lo farò mai, signore. Lo prometto. 

— Mantieni quella promessa, e sarai un buon capitano. Io non ho mai 
mentito a questo equipaggio, e non ho nulla di cui vergognarmi. — Poi, con 
espressione assorta, aggiunse: — Peccato che... 

— Che non sia riuscito a farle guadagnare un nome, vero? — Korie finì la 
frase per lui. 

Il capitano Lowell annuì. — Mi conosci fin troppo bene. 

— Ci mancherà, signore. 

— Non sto morendo, Korie. Sto solo andando in pensione. Nel frattempo 
— disse con un sorriso — faresti meglio a curare 1 tuoi schermi. — Ne indicò 
uno con l’indice. — Cosè quello? 

Korie diede un’occhiata alla consolle che aveva davanti, quindi spostò lo 
sguardo verso il basso dove l’ingegnere di volo Hodel stava lavorando al 
tavolo olografico. 

Mikhail Hodel era un giovanotto dal comportamento molto professionale 
ma era anche un tipo cupo, dall’aspetto selvatico; era noto per la sua 


ossessività in qualsiasi compito gli venisse assegnato. In quel momento stava 
studiando con grande attenzione la trama di uno scintillio troppo brillante che 
si muoveva attraverso una ragnatela di linee in movimento. Alzò lo sguardo 
quando Korie fu al suo fianco. 

— È venuta fuori dal nulla, signore. E non riesco a riconoscerne il segnale. 
Guardi l’effetto increspamento... è come se venisse trattenuto. Soppresso. 

— Da dove è venuta? — chiese Korie. 

Hodel scosse il capo. — Non lo so. Un attimo fa non c’era proprio. Poi è 


apparsa. 
Korie fissò attentamente lo schermo. — Non ho mai visto una simile 
rilevazione, nemmeno nelle simulazioni. 
Hodel assunse un’espressione infelice. — Credo che ci abbia seguito, 
signore. 


— Impossibile. L’avremmo vista. Se è in grado di vedere la nostra bolla, 
anche noi possiamo vedere la sua. 

— Forse no, signore... — Hodel infine disse ciò che pensava. — C°è un 
modo per farlo... una bolla grossa può essere ristretta, e la capacità visiva 
sarebbe sempre maggiore rispetto a quella di una bolla di identiche 
dimensioni proveniente da un motore più piccolo. 

Korie iniziò a scuotere il capo. — La densità sarebbe... 

— ... sarebbe esattamente come quella — disse Hodel. Korie si trattenne 
dal rispondere. Hodel aveva ragione. 

Quell’affare si stava avvicinando troppo in fretta. — Harlie? 

Il computer della nave rispose immediatamente. — La mia migliore 
ipotesi: un incrociatore da battaglia classe Dragon con i motori a potenza 
ristretta per impedire l’individuazione a lunga distanza. 

— Possibilità? 

— Ottantotto per cento. 

— Una buona ipotesi — disse Korie a Hodel, ma l’uomo non ne era affatto 
felice. 

— Avrei preferito sbagliarmi. 

Korie si volse verso il ponte, ma il capitano Lowell stava già avvicinandosi 
allo schermo. — Può essere una sola nave, la Dragon Lord, ma secondo gli 
ultimi rapporti si troverebbe dalla parte opposta della Spaccatura. La 
Solidarietà non ha poi così tanto metallo pesante da sfruttare. 

— Quanto possono essere affidabili questi rapporti? — chiese Korie. 


— Quanto basta per il Comando Supremo. — Il capitano scosse il capo 
con aria incredula. — Se l’ammiraglio avesse saputo che c’era in zona una 
nave di classe Dragon, non avrebbe mai messo in formazione questo 
convoglio. — Si grattò il capo con aria pensierosa. — Be’, può non 
significare nulla. Sta viaggiando sola. Probabilmente ci vuole solo intimorire. 

— Be”, c’è riuscita. Io ho paura — disse Hodel. 

— Rilassati — disse Lowell. — Non attaccherà. La Solidarietà non è così 
stupida. 

Improvvisamente, lo scintillio aumentò e si allargò. E si allargò. E si 
allargò ancora. 


— Oh, mio Dio... — disse Hodel. — Guardate come sta allargando la sua 
bolla! 

— È un attacco — disse Korie, cercando un terminale. 

— No! — esclamò Lowell. — No. Non possono essere così stupidi. Non 


possono esserlo! Nessuno attacca da solo... 

Le spie operative divennero improvvisamente tutte rosse. Il segnale 
d’allarme riecheggiò per la nave. 

Korie ascoltò in cuffia. — Un segnale dall’ Ammiraglia, signore... 

— È la Dragon Lord — disse Hodel, fissando terrorizzato lo schermo 
luminoso. — Il segnale è confermato. 

— E alle sue spalle c’è un branco di lupi! — aggiunse il capitano Lowell. 
Il suo volto divenne improvvisamente grigiastro. 

Korie lasciò perdere la cuffia per un attimo e tornò a dedicare la sua 
attenzione allo schermo. Era il suo peggiore incubo. Dietro lo scintillio in 
espansione della Dragon Lord stavano apparendo troppi puntini luminosi, 
nascendo dal nulla come piccole stelle, un puntino rosa dopo l’altro. 

Korie rivolse lo sguardo verso il capitano. Il vecchio era immobile. 
Signore...? 

Il capitano Lowell fece per alzare una mano, come se stesse per dire 
qualcosa. In quel momento un pensiero percorse la mente di Korie come un 
lampo: “Non ha mai partecipato a una vera battaglia!”. 

Korie si girò velocemente su se stesso. — Stazioni di individuazione! 
Inquadrate il bersaglio. Postazioni di battaglia! Pronti al fuoco. 

Harlie rispose istantaneamente. — Bersaglio inquadrato. 

Il capitano Lowell sbatté le palpebre, come se si rendesse conto solo ora di 
dove si trovava. — Uh... che cosa ha detto l'Ammiraglia? 


— Rompere la formazione e attaccare. 

— Uh, giusto. — Il capitano annuì. — Uh... fuoco a volontà con i 
disintegratori! 

Korie sollevò il capo di scatto. Che diavolo aveva in mente il vecchio? Il 
nemico era ancora in iperstato, a cinquanta ore luce di distanza, due mintiti in 
tempo reale. I disintegratori erano armi da combattimento ravvicinato. 
L’unico modo per distruggere una nave in iperstato era colpire il suo 
involucro con un siluro a effetto campo. 

“Forse è solo momentaneamente confuso” pensò Korie. Anche se sapeva 
benissimo qual era la verità del momento, non se la sentiva di accettarla. Il 
capitano era paralizzato dall’enormità del disastro. L’immenso schermo 
olografico dominava la sala operativa, e qualunque ufficiale in servizio 
poteva vedere con i suoi occhi la gravità della situazione. I puntini luminosi 
rosa del branco di lupi Morthan stavano lanciandosi senza esitazione verso 1l 
fianco del convoglio. Ora i pallini blu più scuri delle navi dell’Alleanza si 
stavano dando alla fuga in formazione sparsa, ma si muovevano troppo piano, 
decisamente troppo piano. Non avevano lo stesso rapporto massa-potenza dei 
velivoli leggeri della Solidarietà Morthan. I saccheggiatori potevano battere 
facilmente in velocità e in agilità le navi da carico e le navi passeggeri... e 
anche la maggior parte dei cacciatorpediniere. 

L’unica possibilità di fuga per le navi non armate era di lanciarsi 
nell’oscurità della Spaccatura, lasciando che le navi da guerra si 
confrontassero fra loro. La battaglia si sarebbe allargata su centinaia di ore 
luce di iperstato, ma questo non aveva importanza; ciò che contava era la 
visibilità e la velocità di intercettazione. Il branco di lupi avrebbe inseguito i 
bersagli più grassi. I cacciatorpediniere avrebbero inseguito il branco di lupi. 
Le corazzate avrebbero studiato intricati piani di evasione. 

E al centro di tutto questo, come un ragno grasso e rosso nel mezzo di una 
ragnatela luminosa, vi era lo scintillio più luminoso di tutti: la Dragon Lord. 
Il suo immenso involucro iperstatico era, con i suoi apparecchi di scansione e 
individuazione, una lente che le permetteva di vedere più lontano di qualsiasi 
altro velivolo coinvolto nella battaglia. Sarebbe stata in grado di rintracciare 
le navi che fuggivano dal convoglio per giorni interi, e allo stesso modo 
sarebbe rimasta visibile. Poteva dare ordini e coordinate a qualsiasi nave del 
branco. Niente avrebbe potuto avvicinarla, e sarebbe stata in grado di 
controllare la battaglia nel suo complesso. Le navi dell’ Alleanza non avevano 


speranze contro un simile vantaggio. 

Korie capì all’istante tutto il piano del nemico. Era un piano brillante. Non 
poteva fare altro che ammirarne la bellezza. Non si trattava di un semplice 
attacco a un convoglio. Questo attacco non solo tagliava in due la Via della 
Seta, ma isolava anche tutti i mondi dell’ Alleanza dalla parte distante della 
Spaccatura. La Dragon Lord avrebbe spazzato via tutto ciò che c’era da lì a 
Marathon, e poi oltre... E con la flotta dispersa, non ci sarebbe stata alcuna 
speranza per i mondi esterni. 

Con due rapidi passi, Korie si portò al fianco del capitano. A quanto 
sembrava nella sala operativa si erano illuminate tutte le spie possibili, e 
risuonavano diversi allarmi, cicalini e segnali acustici vari. Li ignorò. — I 
missili, signore? — disse con tono incalzante. 

— Sì, sì, certo. — Il vecchio sembrava essere quasi grato per il consiglio. 
— Missili pronti a far fuoco! 

— Raccomanderei la programmazione di una rotta di eva sione, signore — 
insistette Korie. 

— Sì. Fatelo. — Lowell annui con decisione alla proposta di Korie. 

“Ha così tanta paura?” si domandò Korie. Fino a quel momento, avrebbe 
potuto notarlo solo Hodel, ma sembrava troppo occupato con la sua consolle 
per dire alcunché. 

Lo schermo di Hodel lampeggiò ed ebbe un sussulto. L’ingegnere di volo 
lo colpi forte con un pugno. Fra una reazione, non una cura, poiché i canali 
del computer di quella consolle si erano intasati, essendo sovraccarichi di 
informazioni contraddittorie. Tuttavia, lo schermo tornò subito in vita. Hodel 
mormorò un’imprecazione e tornò al lavoro, programmando una serie di 
complesse rotte di evasione. Poi alzò verso Korie uno sguardo d’intesa. — 
Non funzionerà. 

— Stai zitto — disse Korie. — Vuoi vivere in eterno? 

— È una trappola — disse Lowell. Era visibilmente turbato. — Non 
possiamo combattere contro la Dragon Lord e un branco di lupi. 

Korie notò che il capitano stava assumendo un’aria sempre più disperata, 
ma non c’era tempo per farci nulla. Se quell’attacco era l’incubo di ogni 
capitano, il fatto che il capitano Lowell fosse completamente partito era 
l’incubo di ogni secondo ufficiale. Korie doveva far sì che le cose andassero 
per il verso giusto. Improvvisamente, il programma di individuazione emise 
un segnale acustico. — Bersaglio a portata! — esclamò Korie ad alta voce. 


— Missili armati! — gridò Li dalla consolle degli armamenti. — 
Innesco... uno, due, innescati. 

Korie sfiorò il braccio del capitano Lowell in maniera quasi impercettibile. 

Funzionò. — Fuoco, fuori tutti i missili — ordinò Lowell, senza neanche 
rendersi conto di come era stato sfiorato. 

I due missilisti, Li e Greene, premettero i loro bottoni rossi. Gli schermi 
lampeggiarono di giallo, quindi di verde. I portelli si aprirono, e i missili 
sfrecciarono fuori dalla nave. 

L’involucro luminoso che circondava la nave lampeggiò e scomparve, 
strappandola bruscamente dall’iperstato. Una dozzina di missili sfrecciarono 
via, in accelerazione. L’involucro quindi riapparve come per magia, e la nave 
tornò a essere superluminale. I missili intanto stavano già accendendo le loro 
torce iperstatiche. Si stagliarono nell’oscurità e si diressero verso i loro 
bersagli con una velocità che nessuna nave poteva raggiungere. Sullo 
schermo erano dei puntini luminosi rossi, e si muovevano molto più 
rapidamente di quelli rosa delle navi Morthan. 

I missili avrebbero cercato, puntato, inseguito, e infine avrebbero 
intercettato e distrutto. Erano più veloci, anche se non avevano l’autonomia 
di un vascello più grande. O coglievano il loro bersaglio nel giro di pochi 
minuti, o non lo coglievano affatto. Dopo un po’ la loro energia si sarebbe 
esaurita, e si sarebbero spenti lasciandosi andare alla deriva. 

Lo schermo della sala operativa raccontava tutta la storia. I pallini rosa 
lampeggiavano, lasciando partire una dozzina di pallini rossi che si 
dirigevano verso quelli azzurri più vicini. Oppure lampeggiavano 1 pallini 
azzurri, scaricando la loro dose di missili; solo che la maggior parte di questi 
ultimi erano in fuga sparsa, diretti a velocità massima verso l’oscurità. 

Korie stava seguendo un volo di missili in particolare. Vide alcuni pallini 
rosa che cercavano di evitarli. Ogni tanto lam-peggiava qualche pallino 
giallo, dimostrando che alcune navi erano state effettivamente colpite. Ma per 
la maggior parte si trattava di navi azzurre. 

— Abbiamo perso la Me/rose — disse Hodel, osservando i suoi monitor. 
— E anche la Gower. Ora anche la Columbia. 

Korie si rivolse al capitano Lowell. — Ha ragione, signore — disse con 
cautela. — Siamo troppo visibili così. Propongo di scomparire, di passare in 
stato subluminale... 

— Non possiamo nasconderci — disse Hodel con tono disperato. — Ci 


troverebbero comunque. 
— Non c’è tempo per discutere — disse Korie. Indicò lo schermo. — 


Guardate, in arrivo! — Ora i missili stavano giungendo da tre direzioni 
differenti. I computer gridavano i loro allarmi. Lo schermo lampeggiava 
pazzamente. 


Lowell disse qualcosa che Korie non capì; decise che aveva acconsentito. 
— Fallo! — gridò a Hodel. L’ingegnere di volo premette il suo tasto. La nave 
ebbe un fremito mentre l’involucro iperstatico crollava attorno a essa. 

— Prepararsi alla propulsione forzata... 

Korie non ebbe mai la possibilità di completare l’ordine. In quel momento 
vennero colpiti dall’effetto-onda di uno dei missili iperstatici, e il colpo fu 
devastante come la botta diretta di un raggio disintegratore. Tutti i campi 
elettrici della LS-1187 vennero momentaneamente scaricati. Ogni strumento, 
ogni apparecchio, ogni sistema di comunicazione e ogni essere umano si 
paralizzò nel giro di una frazione di secondo. 

Ogni neurone sparato nello stesso momento. Era come toccare un filo 
scoperto. Ogni membro dell’equipaggio si irrigidi istantaneamente con il 
sovraccaricarsi dei loro sistemi nervosi. I loro cuori si congelarono, non più 
in grado di battere; i loro muscoli si irrigidirono spasmodicamente, grida 
uscirono involontariamente dai loro polmoni. Tutte le cellule dei loro cervelli 
si scaricarono completamente  nell’oblio, facendo scattare terribili 
convulsioni; vesciche e budella si decontrassero. Alcuni uomini eiacularono 
involontariamente. Hodel ebbe uno spasimo e venne proiettato all’indietro 
sulla sua poltrona. Questo gli salvò la vita, poiché la sua consolle emise 
alcune scintille ed esplose. Il capitano Lowell sussultò e iniziò a cadere. 
Korie lo afferrò, e piombarono entrambi a terra. Korie percepì per un attimo 
fuggente dei fiori e un fuoco viola, poi niente più. 

In tutta la sala operativa e anche sul ponte, gli effetti della scarica non 
erano ancora finiti. Ovunque danzava un selvaggio fuoco elettrico. Palle di 
elettricità pura rimbalzavano ovunque, bruciando e mandando scintille da 
ogni lato. 

Per tutta la nave i membri dell’equipaggio venivano colti da spasimi e da 
convulsioni; cadevano a terra uno per uno, senza alcuna possibilità di 
proteggersi. Un lampo viola avviluppò il capitano Lowell. 

Lo stesso lampo sfrecciò attraverso la sala motori, su e giù per 1 corridoi 
della nave, e tutt’attorno alla sede della singolarità che rappresentava la fonte 


di energia della nave stessa; un buco nero in miniatura. L'energia non aveva 
un luogo in cui scaricarsi; cercava di trovare una via d’uscita, scatenandosi in 
mille diverse direzioni, ma inutilmente. Infine trovò un punto debole, e 
schizzò fuori attraverso 1 portelli dei disintegratori di babordo, facendoli 
esplodere in una nube di scintille e fuoco. 

La LS-1187 era morta nello spazio. 


Richiamati alla vita 


Per un lungo eone morto, andò alla deriva. 

Poi, lentamente, dolorosamente, la vita iniziò a riassemblarsi. Un battito di 
cuore, un respiro annaspante, un piccolo movimento, e infine anche il 
barlume di un pensiero. Qualcuno si mosse. Qualcun altro tossì. Poi si udì un 
lamento nell’oscurità e un fetore terribile. 

La nave era immersa nell’oscurità totale, ed era così silenziosa che faceva 
paura. Tutti i familiari brusii di sottofondo erano scomparsi. Korie riprese 
conoscenza urlando. Si sentiva come se avesse preso fuoco. Le sue 
terminazioni nervose stavano gridando. Non riusciva a muoversi... non 
riusciva a stare fermo. Tentò di muoversi, ma non vi riuscì. Stava 
galleggiando, rotolando, sbattendo su altri oggetti, e stava tornando dalla 
parte opposta. Non riusciva a pensare. La sua testa ciondolava molle. “Caduta 
libera” pensò. “Non abbiamo gravità.” 

Allungò le braccia, contraendosi per il dolore, e cercò di capire col tatto 
dove si trovava. La testa gli sbatté contro qualcosa e il corpo si contrasse. 
Afferrò, mancò, e tentò nuovamente di afferrare. Infine si trovò fra le mani 
una ringhiera e la strinse forte. Qualcosa gli sbatté addosso, qualcosa di 
morbido e bagnato. Sembrava un corpo. Korie lo afferrò e non lo mollò. 
Chiunque fosse, era ancora in stato di incoscienza. Oppure... 

— Harlie? — domandò. 

Nessuna risposta. Ma non si era aspettato nulla. Le notizie erano solo 
brutte. Se la nave era morta, lo erano anche loro. L’anidride carbonica li 
avrebbe uccisi nel giro di poche ore. Gli faceva male la testa e aveva la 
camicia e i pantaloni inzuppati di sudore e sangue. Anche lui si era 
imbrattato. 


— Tute spaziali. — Korie lo disse ad alta voce. Ma se la nave non aveva 
energia, probabilmente non ne avevano neanche le tute spaziali. 

Come mai non era entrato in funzione l’impianto energetico ausiliario? 

— Capitano? — Era la voce di Li. Sembrava molto tirata. — Signor 
Korie? Qualcuno? 

Korie inspirò. Non riusciva a credere quanto gli dolessero i polmoni. — 
Qui — disse. — Riesci a muoverti? 

— Non lo so. Sono incastrato in qualcosa. Come mai non c’è energia? 

— Non lo so. C’è qualcun altro in stato cosciente? — chiese Korie ad alta 
voce. 

In risposta vennero diversi grugniti e grida di aiuto. Qualcuno stava 
piangendo. “Buon segno” pensò Korie. “Se hai la forza di piangere, hai anche 
la forza di guarire.” — Hodel? — domandò. — Hodel, dove sei? 

Il pianto si interruppe. 

— Hodel, sei tu? 

— Sono qui, signore. — La voce veniva da un’altra direzione. 

— Tutto bene? 

— Sì, fra un annetto o due mi riprenderò. 

— Credo che il sistema energetico di emergenza abbia fallito. Dobbiamo 
inserire manualmente le cellule energetiche e farlo partire a spinta. 

Hodel emise un grugnito. 

— Riesci a muoverti? 

— Si, ma non so dove sono. 

— Ve bene. Io sono vicino alla ringhiera e sono attaccato a qualcuno. 
Aspetta un attimo, vediamo se riesco a capire chi è. — Korie mosse la mano 
con cautela sul corpo dell’uomo, cercando di trovare la spalla per riconoscere 
i gradi... 

Stava tenendo il capitano. 

Lo avvicinò a sé, tastando il collo e la vena giugulare. 

Non riusciva a capire se Lowell fosse vivo o morto. 

Korie non voleva lasciarlo andare, ma non c’era nient'altro che potesse 
fare per il capitano Lowell finché non tornava la luce sul ponte. Korie avanzò 
a tastoni lungo la ringhiera. Era la ringhiera del ponte. Arrivò fino in fondo e 
riuscì a trovare il pavimento. Bene. Ora almeno sapeva dove si trovava. 
Tenendo sempre una mano attaccata alla ringhiera, cercò a tastoni i pannelli 
di emergenza. Se non si era sbagliato... 


Aprì il pannello situato sul pavimento e tastò l’interno dello scomparto. 
Ecco. Tirò fuori una pila, sperando che funzionasse ancora. Avrebbe dovuto 
funzionare, poiché era dotata di una cellula semiconduttrice autonoma. 

Funzionava. 

Il raggio di luce che scandagliò la sala operativa fu accolto da ovazioni. Vi 
erano altri due corpi, oltre a quello del capitano Lowell, che fluttuavano in 
stato di incoscienza. Nell’aria galleggiavano anche diversi globuli scuri di 
sangue, vomito e merda. Hodel era attaccato a una sedia, e anche Li. 

— Hodel? Riesci a muoverti? 

— Non ci ho ancora provato... — Con grande cautela si lasciò andare in 
direzione di Korie. Fluttuò attraverso la sala operativa e si aggrappò alla 
ringhiera del ponte, facendo una smorfia mentre afferrava il metallo. — Se 
questa è la sensazione che si prova quando si muore, non mi piace affatto. 

— Non è il morire che fa male, è il resuscitare. 

— Ci vorrà parecchio tempo per resuscitare, signore. A me fa male tutto il 
corpo. 

— Anche a tutti gli altri — disse Korie. Passò la pila a Hodel. — Puntala 
qui. — Si trascinò lungo il pavimento fino a un altro pannello d’emergenza e 
lo apri. All’interno c’erano due file di interruttori. Iniziò a farli scattare. 

Ma non accadde nulla. Korie e Hodel si scambiarono sguardi preoccupati. 

— Proviamo ancora? 

Korie annuì e fece scattare nuovamente tutti gli interruttori. 

Anche questa volta non accadde nulla. 

— Merda — disse Korie. — Va bene. Adesso andiamo giù in stiva e 
proviamo tutte le cellule energetiche che ci sono finché non ne troviamo 
qualcuna che funziona. Ce ne basta una sola. Non siamo ancora morti. — 
Aprì un altro pannello e iniziò a passare degli attrezzi a Hodel. — Credo che 
dovremo... 

In quel momento qualcosa lampeggiò. 

I pannelli luminosi del soffitto iniziarono a emettere un bagliore molto 
tenue. Hodel e Korie si guardarono attorno mentre le luci di emergenza si 
accendevano. Sorrisero. 

— Meno male! — disse Li. 

— Ascoltate — disse Hodel. — Si sono accesi anche 1 circolatori. 

Korie ascoltò. — Hai ragione. — Si toccò la cuffia, — Sala macchine? 

La voce dell’ingegnere capo Leen risultò sorprendentemente alta nelle sue 


orecchie. — Capitano? 

— No, sono Korie. — Degluti. — Danni? 

— Non riesco ancora a valutare la situazione. Siamo tagliati fuori. Avete la 
luce voi? 

— Si è appena accesa. Grazie. La singolarità? 

— È ancora in vita... 

— Grazie a Dio. 

— ... ma dovremo far partire tutto il sistema manualmente. 

— I tuoi uomini stanno bene? 

— Nessuno sta bene, signore. Ma possiamo farcela. 

— Quanto tempo ci vorrà? 

— Il tempo necessario. 

— Scusa. Oh, capo? — aggiunse Korie. — Non reinstaurare la gravità 
finché non abbiamo messo la nave al sicuro. Ci sono troppi corpi che 
galleggiano in giro. 

— D'accordo. Chiudo. 

Korie notò che il capo macchina non aveva chiesto del capitano. Si girò 
verso l’ingegnere di volo. — Hodel? 


— Signore? 
— Porta il capitano in infermeria. Poi toma per gli altri. 
— Sissignore. — Hodel si lanciò attraverso il ponte, andando a sbattere 


goffamente contro il corpo fluttuante del capitano. Afferrò il colletto 
dell’uomo e iniziò a trascinarlo verso l’uscita posteriore. 

Korie fluttuò fino a Li. — Stai fermo, Wan. — Li era incastrato nella sua 
poltrona. Korie illuminò l'ammasso di acciaio contorto. — Okay, non è poi 
così male. — Fissò i piedi, e tirò. Li si liberò dalla morsa e galleggiò a 
mezz'aria. — Tutto bene? 

— Sono stato meglio in vita mia, ma... 

— In quello scomparto c’è un sani-pack — disse Korie. — Inizia a liberare 
l’ambiente da un po’ di questa schifezza. — Vi erano globuli galleggianti di 
sangue e urina ovunque. 

Korie nel frattempo stava già controllando gli altri ufficiali sul ponte. Due 
erano morti nelle loro poltrone. Un terzo era in stato di incoscienza. Si chiese 
se fossero sopravvissute abbastanza persone per riportare a casa la nave. 

— Non possiamo mica rimanere qui, sa? — disse Li alle sue spalle. Stava 
aspirando dall’aria le sfere di liquido. — Il nostro involucro non si è spento di 


colpo. Sanno che siamo ancora vivi e che siamo nascosti nello spazio 
normale. 

— Non è facile trovare una nave morta. Bisogna trovarcisi proprio sopra. 

— Rintracceranno la nostra singolarità con un rilevatore di massa — disse 
Li. — Io farei così. Sanno dove siamo andati giù, e dovranno venire a 
cercarci per essere sicuri. Non possono lasciarci qua da soli, dandoci la 
possibilità di attaccare la Dragon Lord. 

— Adesso come adesso non siamo in grado di attaccare proprio nulla — 
disse Korie. Fluttuò fino alla consolle di astronavigazione ausiliaria e 
cominciò a tentare di farla funzionare. 

— Non sanno di averci colpito — osservò lo specialista degli armamenti. 

Korie emise un grugnito. La consolle era morta. Fluttuò fino alla base e 
aprì un pannello di manutenzione. L’avrebbe fatta andare anche a batteria se 
ce ne fosse stato bisogno. — Quel che dici è giusto. Solo che ora come ora 
non abbiamo molte possibilità. Se riusciamo a ricaricare il nocciolo 
iperstatico, diventeremo immediatamente visibili a ogni nave nel raggio di 
cento ore luce, e se entriamo in iperstato, rimarremo visibili per giorni interi. 
Se hanno inglobato la zona, non ne usciremo mai. 

— Pensa che possiamo riuscire a sgattaiolare via a velocità subluce? Ci 
vorranno delle settimane. 

— Ci vorranno comunque delle settimane per rimettere in sesto la nave. 

— Ci cercheranno comunque, a prescindere da ciò che facciamo. Se non ci 
trovano subito, espanderanno i loro schemi di ricerca. Sanno che siamo qui, e 
non possiamo schermarci contro 1 loro rivelatori. 

Korie alzò lo sguardo sull’uomo. — A questo punto, Wan, non so quanto 
sia rimasto di questa nave. Sarà proprio questo che determinerà le nostre 
mosse future. Potremmo essere tranquillamente tutti morti. 

La consolle di astronavigazione ausiliaria si accese, e Korie venne 
momentaneamente applaudito. Era un buon inizio. Ogni parte che rientrava in 
funzione avrebbe iniziato a mandare segnali al resto del sistema, e se non 
otteneva risposte avrebbe iniziato automaticamente la sua serie di procedure 
di ristrutturazione per gli elementi con i quali poteva comunicare. La 
resurrezione della nave sarebbe avvenuta pezzo per pezzo, in maniera molto 
simile alla resurrezione individuale di ogni membro sopravvissuto 
dell’equipaggio. 

Poco dopo si riaccesero altre due consolle del ponte di comando. Korie vi 


si avvicinò e premette alcuni tasti per ottenere dei rapporti sulla situazione. 
Come sospettava, erano ancora isolati dal resto della nave. I computer non 
avevano alcuna informazione da riferire. 

Korie rifletté sulla propria situazione. Il capitano era inabilitato, e forse 
stava morendo. La nave era morta nello spazio, e un numero imprecisato di 
uomini del suo equipaggio erano morti o in stato di incoscienza. Erano ad 
anni luce di distanza dalla stazione di assistenza più vicina, ed erano 
circondati da nemici che avrebbero iniziato a cercarli non appena avessero 
finito di distruggere 1l resto della flotta. Non avevano armi, e non avevano 
motori. Non potevano battere in ritirata né a velocità subluce né a superluce. 
E come se tutto ciò non bastasse, erano anche ciechi. Tutti i sensori erano 
fuori servizio. Non avevano alcun modo per sapere se dovevano aspettarsi un 
attacco imminente, e non potevano neanche rispondere al fuoco nel caso che 
fosse così. 

“Ma se vogliamo considerare gli aspetti positivi” si disse Korie 
‘finalmente ho assunto il comando.” La cosa era talmente ironica che non 


potè fare a meno di accennare un sorrisino. Si toccò la cuffia. — Capo 
macchina? 

— Brutte notizie — disse una voce nelle sue orecchie. — Dovrò 
ricollegare tutto quanto. Ci vorranno dei giorni. 

— Abbiamo giorni — disse Korie. — Ascolta, mi è venuta un’idea. 


Riusciresti a mettere fuori un uomo con un sestante? Per fare una rilevazione? 

— Non sarebbe molto accurata. — Non ce n’è bisogno. Voglio solo sapere 
se ci stiamo dirigendo in una direzione utile. 

— Si può fare. E se la direzione è sbagliata, possiamo far ruotare la nave 
attorno alla singolarità finché non punta in quella giusta. Posso anche farlo a 
mano se ce n’è bisogno. Basta fissarla e camminarci attorno spingendo. 

— Bene. Ora viene la seconda parte. Puoi far funzionare i propulsori di 
massa senza le cellule energetiche, e per quanto tempo? 

— Mantenendo la singolarità soffocata, vuol dire? 

— Esattamente. 

Il capo macchina ci pensò su un attimo. — È un metodo all’antica — disse. 
— Non sono sicuro che ci serva a qualcosa, ma credo che si possa fare. Ora 
sto solo tirando a indovinare, ma credo che possa durare almeno sei 
settimane, magari otto, anche se non più di dieci. 

— Sei vanno bene. Se ce la facciamo ad arrivare così lontani, Dio ci ama. 


Non voglio nessuna attività di tensione del campo per tutto il tempo, e voglio 
che tu mantenga al minimo tutte le funzioni elettriche. Facciamo procedere 
questa nave come se fosse morta. Sostentamento vitale minimo, tutto al 
minimo. 


— Non funzionerà — disse il capo macchina. — Ci troveranno lo stesso. 
Non riusciremo ad allontanarci più di tanto. 
— Fai i calcoli — disse Korie. — Non è la distanza che ci aiuta. E la 


velocità. Lo spazio normale è strano. Un’accelerazione costante anche di un 
terzo di G nel giro di 12 ore ci farà raggiungere una velocità alla quale è 
praticamente impossibile che ci intercettino nello spazio normale. A meno 
che non siano pronti a inseguirci per diversi giorni, forse per settimane. E se 
sappiamo che ci stanno inseguendo, inseriamo la singolarità, mettiamo i 
motori al massimo e vediamo un po’ cosa succede. 

— Mmm, forse... — Il capo macchina non era entusiasta di quell’idea. — 
E che cosa impedisce loro di balzare in iperstato finendo davanti a noi per poi 
colpirci con la loro onda di riflusso? 

— Se vivremo abbastanza a lungo da trovarci in una situazione simile, 
attiveremo il nostro nocciolo iperstatico. Così, se ci colpiscono, salteranno in 
aria anche loro. Nemmeno un Morthan la considererebbe una morte 
onorevole. 

Non vi fu alcuna risposta. 

— Capo? 

La voce dell’ingegnere aveva un tono aspro. — Non posso dire che ne sia 
entusiasta. E posso dirle che sarà un inferno. Dovremo passare in 
decelerazione lo stesso tempo che passiamo in accelerazione. E dovremo 
farlo prima di inserire l’iperstato che ci faccia imboccare la via di casa. 

— Be”, pensiamoci sopra — suggerì Korie. 

— Uh-uh — disse Leen con tono conclusivo. — Ma non posso 
compensare per l’alta velocità all’interno dell’involucro. Saremo troppo 
instabili per mantenere la modulazione. 

— Va bene — disse Korie. — Vinci tu. Faremo come vuoi tu. 

— Dia retta a me, e vi porterò a casa. 

Korie si concesse un sorriso. Tre settimane di accelerazione subluminale 
stabile, più altre tre di decelerazione, avrebbero dato loro tutto il tempo per 
effettuare le riparazioni maggiori. Se riuscivano a farlo a un G, si sarebbero 
allontanati di 25 ore luce prima di entrare in iperstato. Non era un gran 


vantaggio, ma poteva bastare. E dovevano fare tutto senza gravità sintetica. 

Korie aveva ricordato un problema che aveva dovuto risolvere alla scuola 
per aspiranti Ufficiali; non si era mai aspettato di doverlo risolvere in una 
situazione reale. Tuttavia, se ci riuscivano, si sarebbero guadagnati un posto 
nei testi futuri. Ma non sarebbe stato facile. A meno che non riuscissero a 
disassemblare e ruotare i propulsori di massa principali di novanta gradi, 
sarebbe stato come se la nave fosse in piedi sulla coda... 

No. Non ne avevano il tempo. Avrebbero dovuto inventare delle rampe, 
poiché dare potenza ai gravitatoli era una cosa impensabile. Sarebbero 
risultati visibili a una qualsiasi sonda o rilevatore quasi come se avessero 
acceso la singolarità. 

Korie non si era ancora posto la domanda più pesante. Quanti membri 
dell’equipaggio erano rimasti in vita? Non avere abbastanza gente per 
riportare a casa la nave sarebbe stata la peggior cosa. Quanti ce ne volevano, 
come minimo? 

In quel momento tornò Hodel, afferrandosi al ponte con un movimento 
ormai collaudato. 

Korie lo guardò con aria interrogativa, come per dire: “Come siamo 
messi?”. 

Hodel scrollò le spalle. “Chi lo sa?” 

— Ti lascio il comando — disse Korie. Si tirò giù fino al pavimento, 
quindi uscì dalla saletta operativa, un piccolo recesso che si trovava sotto il 
soppalco del ponte. C’era un uomo al lavoro lì, davanti alla sua consolle. 
Aveva un’aria pallida e scossa, ma stava controllando sul suo schermo alcune 
cellule energetiche. Korie gli dette una pacca sulla spalla e si spinse 
attraverso la saletta, giù verso la stiva. 

Qui le luci erano più soffuse e rendevano tutti i cavi, 1 condotti e 1 tubi 
forme opprimenti nell’oscurità. Lentamente, Korie si fece strada verso la 
nicchia dell’Intelligenza Artificiale, dove si tirò su. Harlie era totalmente 
buio. 

— Merda. — Korie aprì uno sportello e ne estrasse un manuale dalla 
copertina rossa. — Anzitutto, assicurarsi che l’unità sia accesa — si disse. 

Appoggiò il manuale sopra la consolle, quindi aprì i pannelli d'emergenza. 
Ebbe la terribile sensazione che avrebbe passato le prossime tre settimane a 
far ripartire a mano tutte le cellule energetiche della nave. Doveva per forza 
esserci un modo più facile per farlo, solo che nessuno poteva prevedere che 


una nave fosse costretta a ripartire da zero. 

Le cellule energetiche entrarono immediatamente in funzione, il che fu una 
piacevole sorpresa. Ma la brutta notizia era che il processo automatico di 
inizializzazione del computer avrebbe richiesto diverse ore di tempo. Ognuno 
dei vari moduli senzienti di Harlie doveva essere caricato e verificato 
individualmente, e finché la sicurezza del sistema non avesse raggiunto un 
livello accettabile, esso non avrebbe potuto riassemblarsi in una personalità 
funzionante. 

L'alternativa - far partire Harlie senza la complessa analisi del sistema - 
significava rischiare un trauma post-shock che poteva risultare in 
disassociazioni, confusione, inaffidabilità statistica, e anche in una possibile 
psicosi a lungo termine. 

D'altra parte, non potevano tornare a casa senza di lui. Non potevano 
neanche far andare la nave. 

In teoria, era possibile far andare la nave anche senza una coscienza 
senziente, ma nessuno lo aveva mai fatto. La teoria era una cosa. Le astronavi 
erano un’altra. 

— Va bene, Harlie — sussurrò Korie. — Ti lascio dormire ancora un po”. 
— Digitò il comando, quindi bloccò la consolle. 

Uscì tristemente dalla nicchia del computer e si spinse lungo il corridoio 
della stiva finché non giunse alla sala macchine. Tutta la sala era disseminata 
di lampade da lavoro e diversi membri dell’equipaggio stavano già lavorando 
attorno alla grande gabbia della singolarità che si trovava al centro. 

L’ingegnere capo Leen stava sovrintendendo al ricollegamento di un 
condotto energetico ausiliario. Alzò lo sguardo verso Korie mentre si 
avvicinava a mezz'aria. — Ho mandato un uomo all’osservatorio di prua per 
un rilevamento — disse. — Ci stiamo facendo un culo tanto. Credo che 
riusciremo a far partire la rete autonoma, ma devo ancora controllare se è 
traumatizzata o meno. Sto anche preparando una bardatura elettrica ausiliaria, 
così potremo caricare i propulsori di massa non appena saremo orientati nella 
direzione giusta. Che altro vuole sapere? 

— È già parecchio. Harlie rimarrà ancora spento per almeno sei ore, forse 
più. Voglio che ti legga tutti i manuali su come si fa a far andare una nave 
senza cervello, nel caso ne avessimo bisogno... e voglio che tu incroci le dita 
perché non succeda. Nel frattempo mi faccio il giro della nave. Devo sapere 
in che stato è l’equipaggio. 


— Sono un po’ scombussolati, ma stanno già lavorando. Korie fissò Leen. 
— Abbiamo abbastanza specialisti per tornare a casa? 

Leen scrollò le spalle. — Non sappiamo. Randle sta facendo un 
censimento. Alcuni dei ragazzi hanno il cervello annebbiato. Non so se 
riusciremo a riportarli indietro. — Assunse un’espressione molto infelice. 

— Va bene — disse Korie, accettando il rapporto. — Di’ a Cookie di 
preparare dei panini... uh, ce l’ha fatta Cookie? 

Leen scosse il capo. 

— Mi spiace. Okay, manda due uomini in cucina. Manteniamo le luci 
accese e facciamo circolare l’aria. Se non funziona, facciamo partire il buco e 
ce la svigniamo. Ma sto facendo un’ipotesi pessimistica. — Diede un’altra 
occhiata a Leen. — Ho dimenticato qualcosa? 

— Potremmo pregare... 

— Ho smesso di pregare un sacco di tempo fa, capo. 

— Perché non ha mai ricevuto risposta alle sue preghiere? 

— L’ho avuta sì la risposta, solo che era un no. — Korie si spinse fuori 
dalla sala motori per entrare nella stiva di poppa. Si fermò davanti a tutti i 
pannelli di sicurezza operati manualmente che incontrava e controllò la 
pressione atmosferica, il tasso di anidride carbonica, la temperatura e 
l’umidità. Tutti i valori erano stabili. Bene. Significava che l’integrità della 
chiglia non era stata intaccata. Il pericolo maggiore in quel momento poteva 
essere rappresentato anche da un buchino di spillo da qualche parte nella 
nave; solo che senza computer e senza energia non c’era modo di individuare 
un’eventuale perdita di pressione e la relativa falla. 

C'erano troppe cose di cui preoccuparsi, e non c’era abbastanza gente per 
preoccuparsene. 

Korie fluttuò fino alla sala di lancio delle navette e si lasciò andare alla 
deriva mentre rifletteva. Magari le navette potevano tornare utili. Erano 
programmate per entrare in funzione rapidamente; magari potevano collegarsi 
al cervello di una navetta per far andare la nave. Le scialuppe non avevano un 
cervello senziente come quello di Harlie, ma erano abbastanza furbe da non 
andare a sbattere in qualche pianeta, qualche luna o qualche asteroide. 
Avrebbe dovuto parlarne con il capo macchina Leen. Anche quella era una 
possibilità da prendere in considerazione. 

Mentre proseguiva, si scontrò quasi con Reynolds e Mac Heath. Stavano 
portando un membro dell’equipaggio in stato di incoscienza verso 


l’infermeria. Korie fece loro un cenno di assenso con il capo, quindi 
procedette per la sua strada. 

La mensa della nave era affollata di uomini e donne; l’infermeria aveva 
una capienza limitata, quindi erano stati costretti a sfruttare la mensa come 
distaccamento. Alcuni erano coscienti, ma la maggior parte no. Diversi 
emettevano gemiti di dolore. Mentre Korie guardava, entrarono nella sala 
altri due membri dell’equipaggio. Fontana, la farmacista della nave, fluttuò 
dentro brandendo una siringa a ipospruzzo e iniziò a somministrare sedativi 
ai feriti più gravi. Dette uno sguardo a Korie. — Stai bene? 

— Starò meglio non appena avrò avuto l’occasione di darmi una ripulita. E 
tu? 

La donna scosse il capo. — È un macello. Korie la seguì fino al corridoio 
sul quale si apriva la porta dell’infermeria. — Come siamo messi? 

— Dodici morti. E almeno altri sei che probabilmente non ce la faranno. 
Due Quilla sono andate giù, e le altre sono in stato di choc. Ho somministrato 
sedativi a tutti. Ma sono in pessimo stato; avranno bisogno di una 
riabilitazione intensiva. Probabilmente ne avremo bisogno tutti quanti. Non 
ho mai visto ferite simili prima d’ora. Credevo che fossimo meglio protetti... 

— Non è stato un raggio. È stato l’effetto d’onda dell’esplosione di un 
missile. 

— Sarebbe stato meglio un raggio. Sappiamo come curare le ferite da 
disintegratore. 

— La prossima volta ne terrò conto. — Korie abbassò il tono della voce. 
— Il dottore come sta? 

Fontana scrollò le spalle. — È indistruttibile. 

— Avete abbastanza gente per cavarvela? 

— Non proprio, ma ce la faremo. A dir la verità, non c’è molto che 
possiamo fare. O migliorano... oppure no. 

Korie si permise di fare la domanda che aveva cercato di evitare fino a quel 
momento. — Il capitano Lowell? 

L’espressione di Fontana fu più che eloquente. Lo fissò dritto negli occhi e 
disse: — Mi dispiace, signore. Temo che dovrà riportarci a casa lei. 

Korie si stupì del fatto di non provare alcuna sensazione. La cosa lo fece 
sentire in colpa. “Dovrei provare qualche sentimento in questo momento, o 
no?’ — Uh... lo temevo. 

— Vuoi un consiglio gratuito? Vale esattamente quel che ti costa. 


Lo sguardo di Korie incrociò quello della donna. — Spara. 

— Vai alla tua cabina. Datti una ripulita. Indossa la tua uniforme migliore, 
e poi fai un altro giro della nave. Fatti vedere da più gente possibile. E fai 
capire che tutto è sotto controllo... anche se in realtà non è così. 

— È un buon consiglio — disse Korie. — Appena ne avrò il tempo... 

— No. Fallo adesso — disse Fontana. — Tanto questa nave non se ne va 
da nessuna parte. Non sta accadendo nulla di particolare che richieda la tua 
attenzione immediata. Non sta accadendo nulla che sia più importante del 
morale dell’equipaggio. Sanno che il capitano è ferito. E non sanno in che 
stato sei tu. Devi mostrar loro che sei pronto a riportarli a casa. 

Korie si bloccò. Osservò Fontana e si rese conto di quanto stava dicendo. 
Lezione dell’Accademia, primo anno: “La prima apparecchiatura che va 
rimessa in sesto non è la nave, è l’equipaggio. Se aggiusti l’equipaggio, tutto 
il resto si aggiusta da solo”. 

— Hai ragione — disse a Fontana. — Grazie. — Le dette una pacca 
affettuosa sulla spalla e si spinse avanti. Le parole della donna riecheggiarono 
nel suo cervello. 

Ricordò i seminari all’ Accademia. “La vera crisi non è la crisi stessa. La 
vera crisi è ciò che Fai prima e dopo la crisi.” 

Giusto. 

Ma che cosa hai fatto, o che cosa non hai fatto, prima, per trasformare la 
situazione in una crisi? 

E che cosa hai fatto o non hai fatto dopo per prolungare la situazione di 
crisi? 

Tutte le lezioni, le simulazioni, i seminari, le discussioni, tutte le infinite 
analisi e le verifiche... servivano proprio a questo. Sentiva le voci dei suoi 
istruttori come se fossero lì davanti a lui a giudicare ogni sua mossa e ogni 
sua decisione. 

“Poniti tre domande: Che cosa vuoi fare? Che cosa sei in grado di fare? 
Che cosa farai effettivamente? Sia chiaro che le tre risposte possono anche 
essere diverse.” 

— Che cosa voglio fare — disse Korie a se stesso ad alta voce. — Voglio 
portare questa nave a casa, riempirla di missili, poi tornare qui e prendere a 
calci in culo qualche Morthan. 

“Che cosa sono in grado di fare...” Rifletté sulla domanda. Poteva 
riportare a casa la nave. Questo ormai era stabilito. Potevano anche 


impiegarci quattro mesi, zoppicando per tutto il tratto, ma la cosa era fattibile. 
Fra in grado di rispondere al fuoco? Ora come ora? No. Con la nave in 
ordine? Decisamente sì. 

Che cosa avrebbe fatto effettivamente? 

Korie sorrise. 

— Ciò che sono in grado di fare, ciò che voglio fare, e ciò che farò... la 
risposta è sempre la stessa. 

Sfiorò il pulsante sulla sua cuffia. — Ora sentite questo... — La sua voce 
venne amplificata per tutta la nave. — Parla il comandante in seconda Korie. 
Siamo stati colpiti, siamo stati danneggiati, ma stiamo ancora galleggiando. 
Non sappiamo che cosa sia successo al resto della fiotta. Non sappiamo fino a 
che punto sia stato danneggiato il convoglio. 

“Come molti di voi già sapranno, il capitano Lowell è stato colpito nel 
corso dell’attacco. Non ho ancora nessuna notizia sulle sue condizioni. Vi 
terrò informati. 

“Sto dando per scontata l’instaurazione dello stato di guerra fra 1’ Alleanza 
Terrestre e la Solidarietà Morthan, e mi sto comportando di conseguenza. 

“Ci vorrà un certo periodo di tempo per rimettere in funzione i sistemi 
della nave. E ci vorrà ancora più tempo per ritornare a casa. Ma ci 
arriveremo, questo ve lo prometto. Ricostruiremo questa nave, poi torneremo 
qui e infileremo un missile nella chiglia di ogni nave Morthan che ci capita 
sotto tiro. 

“Qui Korie, passo e chiudo.” 

Ebbe l'impressione di sentire grida di ovazione che riecheggiavano per la 
nave, ma poteva anche trattarsi della sua immaginazione. 

La parte più difficile sarebbe stata continuare a far credere all’equipaggio 
Chez: 


Situazione di una certa gravità 


La luce era tornata a inondare i corridoi della LS-1187, ma questo era 
praticamente tutto. La maggior parte dei feriti più gravi si trovavano in 
infermeria o in sala mensa. I feriti meno gravi erano stati disseminati sul 
pavimento della sala navette. In un angolo della poppa era stato istituito un 


obitorio improvvisato; un pannello nascondeva alla vista i corpi imbustati; 
erano stati trattati come merce. 

Korie sapeva bene che prima o poi avrebbe dovuto prendere una decisione 
anche per quanto riguardava questo problema. “Li scarichiamo nello spazio 
qui, o li portiamo a casa?” Non sapeva ancora che cosa avrebbe deciso, e non 
sapeva a chi chiedere un consiglio. A Fontana, probabilmente. Sapeva che si 
trattava di un pensiero irrazionale, ma non gli andava giù l’idea di lasciare i 
corpi degli uomini del suo equipaggio a galleggiare nell’oscurità tanto lontani 
da casa. Poi vi era anche un aspetto militare da prendere in considerazione. 
Anche se si trattava di un caso molto improbabile, che cosa sarebbe accaduto 
se uno dei cadaveri espulsi fosse stato scoperto da un incrociatore Morthan? 
Sarebbe stata una prova che l’LS-1187 non era stata distrutta. 

Tuttavia... sapeva anche che l’equipaggio si sarebbe innervosito a furia di 
vedere quei cadaveri in giro. Erano la prova concreta del loro fallimento in 
battaglia. Era come se i morti puntassero un dito accusatore addosso ai vivi: 
“Se non fallivate, a quest'ora saremmo stati ancora vivi”. 

Korie scosse tristemente il capo. Non era uno di quei problemi che si 
potevano risolvere immediatamente. La decisione doveva essere rimandata di 
un po”. Ma rimandare una decisione era in contrasto con il suo carattere; era 
come se la faccenda in sospeso gli aleggiasse nel retro del cervello 
punzecchiandogli la coscienza. 

SI spinse in avanti, entrando nel corridoio di tribordo, quindi si infilò nella 
saletta bassa che si trovava esattamente sopra la sala macchine. Si trattava del 
capo macchina Leen, che fungeva anche da stazione di controllo ausiliaria. Al 
momento, fungeva anche da ponte di comando della nave. 

Il capo macchina era fissato a una sedia davanti a una stazione di lavoro. 
Stava usando dei programmi diagnostici, facendo smorfie e borbottando fra 
sé. — No. No. Così non funziona. Non funziona. Merda. — Si piegò in 
avanti e ordinò un’altra serie di analisi. 

A Korie non andava di interromperlo, ma... — Mi è venuta in mente 
qualche idea — disse. Leen si allontanò dallo schermo e si voltò verso di lui. 

— Cosa c’è? 

— Stiamo operando in sostentamento vitale minimo. Quanto tempo 
possiamo reggere così? 

Leen ci pensò su un attimo. Korie ebbe quasi l’impressione di vedere i 
calcoli che gli si affastellavano nella testa. — Sei giorni — disse infine Leen. 


— Se usiamo il LOX delle cellule energetiche, possiamo permetterci altre tre 
settimane; ma in quel caso non avremo più energia, a meno che non 
ricarichiamo. E così non abbiamo più margine per i propulsori di massa. Non 
vedo nessuna via d’uscita; prima o poi saremo costretti a usare la singolarità. 

— Lo so — disse Korie. — Ma voglio reggere il più possibile, e voglio 
ridurre al minimo qualsiasi uso di energia. Se ci mettiamo a emettere onde-G, 
ci individueranno subito. Se ci stanno curando in questo momento, non 
vedranno altro che un relitto. — Agganciò una gamba attorno a un montante 
per non fluttuare via. — Possiamo sopravvivere benissimo senza gravità, 
abbiamo tre mesi di cibo, e possiamo razionare l’acqua. Il vero problema 
rimane l’aria. 

— E non possiamo usare gli osmotici — disse Leen. — Non senza i 
gravitatori, e metterli in funzione significa emettere altre onde-G. Sai, non 
sarebbe male dare un’occhiatina fuori, giusto per vedere se c’è qualcosa di 
ostile nelle vicinanze, poi potremmo controllare le radiazioni, mantenerle 
sotto al livello... 

Korie scosse il capo. — Non ancora. Non voglio correre il rischio di aprire 
una lente di scansione. Magari fra una settimana. Persino l’apertura di una 
lente potrebbe tradire la nostra presenza alla Dragon Lord. Non abbiamo idea 
di quanto sia accurata la sua visuale. Sono costretto a prevedere la peggiore 
delle ipotesi. 

Leen emise un grugnito. — Non mi sta certo rendendo la vita molto facile. 

— (Ci ho pensato su — continuò Korie. — Potremmo passare 
all’aeroponica. Costruiamo un impianto elettrico e stendiamo le reti nella sala 
lancio navette, e magari anche nei corridoi e nella stiva. Possiamo usare gli 
impianti antincendio per l'irrigazione. Iniziamo con del muschio Luna, e 
tagliamo ogni due giorni. Nel giro di due settimane, dovremmo essere in 
grado di aumentare il volume di 64 volte. 

Leen non rispose. Tornò davanti al suo schermo, e chiamò una serie di 
estrapolazioni. — Lei ci metterebbe almeno un mese prima di ricavare una 
produzione di ossigeno significativa, anche se fosse in grado di raddoppiare il 
volume ogni due giorni. E non credo che ci riuscirà. 

— Un mese potrebbe andare bene — disse Korie. — Anche se al pelo. Ci 
permetterebbe una certa tranquillità. 

— Sarà un bel casino. 

— Non abbiamo molte alternative. Prima o poi dovremo comunque darci 


all’aeroponica. Abbiamo da mangiare per tre mesi. Potremmo farcela a mezze 
razioni, ma servirebbe solo a rimandare il problema. E se dovessimo 
impiegare più di quattro mesi e mezzo per tornare a casa? Iniziamo a 
seminare ora per l’inverno. 

Leen emise un profondo suono gutturale. Sembrava un grugnito di 


disapprovazione. — A me sembra un lavoraccio. Abbiamo tante cose più 
importanti a cui pensare. 
— Invece no — intervenne seccamente Korie. — Finché andiamo alla 


deriva, siamo al sicuro. Sembriamo un relitto. Più riusciamo ad andare alla 
deriva, più risultiamo convincenti. Non si tratta di un lavoraccio, si tratta di 
un lavoro che potrebbe garantire la nostra sopravvivenza. 

Leen assunse un’espressione poco convinta. Korie scrollò le spalle. — Si, 
hai ragione — ammise — per l’equipaggio sarà una sfida. Ma ne hanno 
bisogno. 

— Credo che preferiremmo tutti infilare un missile nella coda della 
Dragon Lord. 

— Trovami un modo per avvicinarci abbastanza, e lo faccio. In caso 
contrario, il mio compito è riportare a casa questa nave e il suo equipaggio, 
sani e salvi. 

— Vuole la mia opinione? Aggiustiamo i motori e andiamo. 

— Voglio sempre la tua opinione, capo, ma... 

— Ma...? 

— Tu conosci la nave meglio di chiunque altro. Ma io so ciò che stiamo 
affrontando. I Morthan non sono stupidi. Questa non era una semplice azione 
di guerriglia, era un vero e proprio attacco in forze. Se fossi un comandante 
Morthan, in questo momento starei pattugliando la zona alla ricerca di 
fuggiaschi come noi. 

— Non mi piace l’idea di nascondermi — borbottò Leen. Korie scrollò le 
spalle. — Neanch’io ne sono entusiasta, ma al momento non abbiamo la 
possibilità di fare altro. Metti giù le reti, capo. Iniziamo almeno questa 
coltivazione. Poi, voglio che tu costruisca un rilevatore-G passivo e che lo 
metta in funzione. 

— Risulterà un rilevamento impreciso. 

— Non mi serve la precisione. Devo solo sapere se là fuori c’è qualcosa 
che si muove o no. 

— Dividerò in due l’equipaggio — disse Leen. — Metto la metà a lavorare 


sul sostentamento, e l’altra metà a rimettere in funzione il sistema generale. 
Così avrà il lusso della scelta fra due possibilità. E inoltre avrò il tempo per 
sintonizzare con precisione le parti del sistema che ricalibro. Cosa vuol fare 
con Harlie? 

— Lo lascio dormire. 

— Ne è sicuro? — Leen assunse un’espressione sorpresa. Con riluttanza, 
Korie annuì. — Sono preoccupato per il suo stato cerebrale. Preferirei non 
farlo tornare in vita finché non ha una nave da manovrare. Tanto fino a quel 
momento non potrebbe fare nulla in ogni caso. Non voglio che impazzisca 
per la preoccupazione, o peggio ancora che subisca qualche trauma da 
amputazione. 

— Harlie è troppo intelligente per una cosa del genere. 

— Probabile. Vorrei credere che hai ragione. Ma se invece hai torto? 
Giochiamo sul sicuro. Harlie è nostro amico. Non corriamo rischi inutili con 
lui. Okay? 

— Il capo è lei. 

— Solo per necessità. — Korie assunse improvvisamente un’espressione 
preoccupata. 

Leen ebbe un attimo di esitazione, come se volesse chiedere qualcos'altro. 

— Cosa c’è, capo? 

— Nulla. Solo che... 

— Avanti. Dillo. 

— Be”, si tratta del capitano Lowell. Ho sentito dire che... beninteso non 
ci ho creduto, ma... sa, si dice in giro che... — Leen non riusciva a dirlo. 
Korie attese pazientemente. — ... insomma, dicono che non ha retto la 
situazione quando ci hanno attaccati. È vero? 

Korie fece per rispondere, poi ricordò l’ultimo consiglio che gli aveva dato 
il capitano Lowell: “Devi essere sincero con loro, Korie. Non mentire mai al 
tuo equipaggio”. Trasalì, quindi fissò il capo macchina Leen direttamente 
negli occhi. Con tutta la sincerità che era in grado di trasmettere disse: — Io 
ero presente. Il capitano Lowell ha mantenuto i nervi saldi. Il giornale di 
bordo automatico può confermarlo. E se c’è qualcuno su questa nave che la 
pensa diversamente, dovrà risponderne direttamente a me. Fallo pure sapere 
in giro quando credi che sarà il caso. 

Leen apparve sollevato. — Grazie. Lo sapevo. Forse volevo solo 
sentirglielo dire. 


Korie annuì freddamente e si diresse verso la porta. 
“Questa è la prima” pensò. “Quante altre?” 


La cabina di Korie 


Il capitano Lowell non era morto. 

Ma non era neanche esattamente vivo. Ciò portava a una situazione legale 
molto particolare. 

Korie passò diverse ore snervanti studiando il manuale dei regolamenti. 
Non risultò molto utile. 

In caso che il capitano risultasse ferito, Korie doveva assumere il comando 
della nave. Ma il problema era che non poteva farlo. 

Senza Harlie che manteneva il giornale di bordo, l’ufficiale in seconda 
Jonathan Thomas Korie non poteva assumere ufficialmente il comando. Il 
dottore della nave non poteva mettere a giornale un rapporto medico, e Korie 
non poteva dichiarare ufficialmente l’incapacità del capitano. 

Finché non veniva rimesso in funzione il giornale di bordo automatico, la 
sua posizione era solo ufficiosa. Aveva l’autorità, aveva il diritto legale e 
morale secondo 1 regolamenti della flotta, ma non aveva la conferma del 
rappresentante ufficiale del Comando della Flotta, ossia la coscienza 
artificiale conosciuta come Harlie. Era come essere eletto presidente senza 
fare alcun giuramento di fedeltà. Quando e come iniziava l’autorità legale? 

La faccenda fece rendere conto a Korie quanto fosse precaria la sua 
posizione. I suoi ordini erano tecnicamente illegali finché il suo diritto di 
darli non veniva confermato. Stava fluttuando alla deriva in un oblio legale 
che era reale almeno quanto l’oblio nel quale galleggiava attualmente la LS- 
1187. E la sua situazione era altrettanto disperata. 

Non esisteva alcun precedente contemporaneo per una simile situazione, 
anche se vi erano molti dati storici. Sfortunatamente, però, quei precedenti 
potevano essere usati solo per scopi accademici. Per rispetto alle diverse 
culture individuali presenti nell’ Alleanza, i regolamenti del Comando non 
derivavano da alcuna specifica tradizione navale, e non andava preso in 
considerazione alcun precedente, storico o no, a meno che il Comando stesso 
non lo autorizzasse. 


Traduzione: stiamo veramente cercando di essere giusti, corretti e attenti 
nell’esercizio della nostra autorità. Di conseguenza, sei senza ombrello. 
Buona fortuna, e non fare nulla di cui potresti pentirti. 

Il problema era abbastanza insidioso da interferire con il sonno di Korie, e 
ciò lo rese irritabile. 

Sfortunatamente, non poteva farci nulla. Non osava ancora rimettere in vita 
Harlie. La nave era sempre penalizzata; le riparazioni, i riallineamenti e le 
ricalibrazioni stavano procedendo a una velocità dolorosamente lenta, che era 
rallentata ulteriormente da quando Leen aveva messo la metà dei suoi uomini 
a preparare le luci e le reti per le coltivazioni aeroponiche. 

— So che sto facendo la cosa giusta — disse Korie a se stesso. — Allora 
perché non la sento giusta? 

In quel momento la porta emise un segnale acustico. Korie fece un cenno 
in quella direzione. La porta scivolò da un lato e in cabina entrò Fontana, con 
un'espressione triste dipinta sul volto. 

— Mi dispiace di averti disturbato — disse. — Ma ho visto sul tuo monitor 
che non stavi dormendo, così... 

— Non c’è problema. — Si strofinò gli occhi. — Che bolle in pentola? 

La donna ebbe un attimo di esitazione. — Ho bisogno di un’autorizzazione 
— disse, passandogli uno schermo piatto portatile. 

— Che genere di autorizzazione...? — Korie era perplesso. Abbassò lo 
sguardo sullo schermo e tacque, RICHIESTA DI AUTORIZZAZIONE PER 
EUTANASIA. 

Lesse lentamente il modulo. Improvvisamente, le frasi fatte sul “fallimento 
dei migliori sforzi” o sulla “improbabilità del ritorno dell’individuo a una vita 
normale e piena” e “il diritto di morire con dignità dell’individuo stesso” 
assunsero un nuovo significato; soprattutto la clausola che diceva: “In tempo 
di guerra, la sopravvivenza della nave e del suo equipaggio ha sempre la 
precedenza sulla sopravvivenza di qualsiasi membro singolo 
dell’equipaggio”. 

Gli occhi di Korie saltarono direttamente al finale. “Di conseguenza, 
nell’adempimento dell’autorità a me concessa dalle Forze Stellari Alleate 
Combinate, autorizzo con la qui presente la terminazione del sostentamento 
Vitale...” 

Korie ripassò lo schermo alla donna. — Non posso firmarlo. 

Fontana rimase immobile, senza accennare alcun movimento per 


riprenderlo. — Non sapevo che tu fossi religioso. 

— Non lo sono — disse Korie. 

— Riserve morali? 

— No. 

— Allora perché non vuoi firmare? 

— Non posso. Non sarebbe legale. Fontana lo fissò. — Ripeti? 

— Non sono stato ufficialmente appuntato nel giornale di bordo. Finché 
Harlie non viene rimesso in funzione, la mia posizione rimane ufficiosa. E 
non possiamo rimetterlo in funzione finché non viene rimesso a posto il 
sistema generale della nave. Fino a quel momento, posso agire solo come 
comandante in seconda, e già questo mi permette di fare parecchie cose. Ma 
se il capitano Lowell non è morto, non posso assumere ufficialmente il 
comando. Ciò che mi vuoi far firmare è un ordine che non sono autorizzato a 
dare. Potremmo finire entrambi davanti alla corte marziale. 

— Stai scherzando. — Fontana si spazzolò via dalla fronte una ciocca 
ribelle di capelli. Assunse un’espressione incredula. 

— Controlla pure... 

— Conosco i regolamenti — ribatté lei con tono seccato. — Solo che non 
riesco a credere che ti ci stia nascondendo dietro. 

— Non mi sto affatto nascondendo! 

— Ah no? — Fontana si guardò attorno. — La nave sta procedendo senza 
motori. Siamo alla deriva nell’Oltre. Stai passando gran parte del tempo nella 
tua cabina. Non vuoi riconoscere la tua posizione di comando. Se questo non 
è nascondersi, non so proprio che cosa sia. 

— Non so che altro fare, maledizione! — ribatté seccamente Korie. — Se 
hai qualche consiglio da darmi... 

— Tu hai l’autorità, Korie. Io lo so. L'equipaggio lo sa. Tutti quanti stanno 
solo aspettando che te ne renda conto anche tu. Il Comando della Flotta non è 
qui a guardarti dietro la spalla. Qualsiasi regolamento del libro è di 
importanza secondaria ora. La sopravvivenza della nave e del suo equipaggio 
è la prima cosa, e l’ufficiale di grado più elevato deve assumere il comando 
della nave. 

— L’ho fatto... ho fatto tutto quello che potevo fare per garantire la 
sopravvivenza della nave e dell’equipaggio. Il mio giornale di bordo 
personale può confermarlo. Ciò che non ho è l’autorizzazionericonosciuta del 
Comando; e non solo sarebbe presuntuoso da parte mia assumere l’autorità, 


ma sarebbe anche stupido e pericoloso. 

— Ci sono cinque uomini e due donne in infermeria che sono praticamente 
morti — disse Fontana. — Ma stanno consumando ossigeno. 

— Non molto... 

— Quanto basta per fare una certa differenza. 

— Questa è una responsabilità del dottor Williger. 

— Il dottor Williger non si occupa delle questioni burocratiche. Sono io 
che me ne occupo. — Fontana aveva un’espressione disgustata. — Già è un 
male che si sia cagato addosso il capitano. Ora ti ci metti anche tu? 

Korie le rivolse uno sguardo tagliente, poi dette nuovamente un’occhiata 
allo schermo portatile. Scrutò con aria infelice la lista dei nomi. — Sei sicura 
che siano tutti irreversibili? 

— Quel documento lo abbiamo firmato sia io sia Williger — disse. — Due 
sono in stato di incoscienza. Gli altri vanno e vengono; soffrono 
terribilmente, e non possiamo aiutarli in alcun modo... a parte questo, 
ascoltami. Io e Williger abbiamo discusso per un’ora su ogni nome messo in 
lista, cercando un motivo, qualsiasi motivo, per non dover fare la richiesta. 
Nelle ultime 36 ore, ne ho dormite solo due. Sto lavorando per pura inerzia, 
ma non posso fermarmi finché questa faccenda non è risolta. Non ce la faccio 
a guardare quegli uomini e quelle donne che soffrono. Sono miei amici, e 
sono anche tuoi amici. Questo è il regalo più grande che tu possa far loro. Per 
favore, Jon... 

Korie le ripassò lo schermo, senza firmarlo. — Devi togliere il nome del 
capitano dalla lista. Potrei anche trovare delle buone scuse per la 
terminazione degli altri, ma che io sia dannato se mi assumo la responsabilità 
della morte del capitano Lowell. Dovrò già spiegare un sacco di cose quando 
torniamo indietro, e non ho bisogno di andarmene a cercare delle altre. 

Fontana premette un tasto che fece cambiare pagina allo schermo, quindi 
glielo ripassò. — Sia io sia Williger avevamo pensato che avresti reagito in 
questo modo. Ma per motivi umanitari, abbiamo pensato di concedere una 
possibilità anche al capitano come al resto dell’equipaggio. Fortunatamente, è 
in stato di incoscienza. 

Korie guardò nuovamente lo schermo. Era lo stesso documento, ma senza 
il nome del capitano Lowell. Si permise un’espressione acida. — Quanti ne 
hai preparati di questi? 

— Non fare il cattivo — disse Fontana. — Il mio non è un lavoro facile, e 


tu non lo stai certo rendendo più facile. 

— Sono io quello che sale sui rami più sottili — disse Korie. Inspirò, 
chiuse gli occhi, e si rassicurò sulla giustezza della sua azione. Apri gli occhi, 
e siglò il documento con l’impronta del pollice. Restitui lo schermo portatile. 
— Immagino che testimonierai a mio favore? 

Fontana non apparve affatto divertita. Si alzò di scatto e si avvicinò alla 
porta. — Per te è stato facile. Hai solo dovuto autorizzarlo. Io devo guardarli 
mentre muoiono. — Uscì in corridoio, e la porta si chiuse scivolando alle sue 
spalle. 


Occhio nel cielo 


Il capo macchina Leen costruì effettivamente tre rilevatori-G. Non si trattava 
di apparecchi complessi; un piccolo vaso pieno d’olio, una serie di sensori in 
sospensione, una calotta isolante e una batteria. Un ragazzino delle medie 
avrebbe potuto fare altrettanto, e in effetti era un progetto che veniva spesso 
assegnato come compito a casa nelle lezioni di scienza applicata; solo che i 
rilevatori di onde gravitazionali del capo macchina Leen erano apparecchi un 
po’ più precisi. 

Ne montò uno su ognuna delle pinne degli oscillatori, quindi fece girare 
lentamente la nave sul suo asse. La forza centrifuga fece il resto; i rilevatori- 
G si spinsero all’esterno fino al limite dei loro cavi, un raggio di oltre 
diecimila metri. Ne risultò una lente gravitazionale primitiva, abbastanza 
precisa da essere in grado di individuare la massa di una nave nel raggio di 
venti ore luce. Ma la cosa migliore era che non era rilevabile a sua volta con 
altrettanta facilità. 

Leen dedicò tre stazioni di lavoro al monitoraggio e all’elaborazione dei 
dati dei rilevatori, quindi riferi a Korie che il si stema era in funzione. 

Il ringraziamento di Korie fu freddo e meccanico. Aveva un’altra 
preoccupazione in mente. Afferrò Leen per un braccio e lo trascinò verso un 
angolino tranquillo della sala operativa. — Ho fatto delle simulazioni. 

— Anch'io — Leen aveva un’espressione torva. 

— Allora lo sai già. 

— Gliel’ho detto una settimana fa — disse Leen. — Non ci basta 


l’ossigeno. A meno che non usiamo la singolarità. Se mi lascia ricaricare le 
cellule energetiche, le posso dare una settimana o due in più. O meglio 
ancora, mi lascia far partire una gabbia gravitazionale, così posso inserire i 
processori osmotici. 

Korie rimase inflessibile. — È troppo rischioso. Persino una gabbia 
gravitazionale lascia uno spettro. E si può vedere facilmente, se si sa cosa 
cercare. 

— Prima o poi, saremo costretti a ricaricare. 

— Lo so — concesse Korie. — Ho pensato anche a questo. Voglio che tu 
faccia andare al massimo 1 tuoi rilevatori-G e che rielabori più volte i dati. Se 
non riusciamo a individuare nulla nel giro di dieci... no, fai quindici ore luce, 
apriremo una lente di scansione e daremo una rapida occhiata in giro. 
Almeno così avremo un po’ di precisione. Se la via è libera, accenderemo la 
singolarità al minimo e inizieremo a ricaricare. 

— E se invece non possiamo? 

— È proprio questo che ho pensato. Possiamo smantellare i siluri, uno alla 
volta. Possiamo usare il LOX delle cellule dei siluri, e magari basterà per 
mantenere l’autonomia. 

Leen ci pensò su. Scosse il capo. — Rimarremo senza difese. 

— Li ricaricheremo più tardi. L’idea non piace neanche a me. Se trovi un 
modo migliore, lo compro. 

— Se ci individuano, non avremo modo di rispondere al fuoco. 

— Siamo già in questa situazione — replicò Korie. — Stiamo andando alla 
deriva nel mezzo della più grossa concentrazione di navi da guerra Morthan 
della storia. La nostra unica difesa è che non sanno dove ci troviamo o che, se 
lo sanno, credono che siamo solo un relitto. Sono addirittura riluttante a 
sgattalolare via a velocità subluce per paura della scia che potremmo lasciare. 
— Korie si rese conto che il suo tono stava diventando stridente. Si costrinse 
a rilassarsi. — Ascolta, capo; se non fossimo stati colpiti da un’onda d’urto 
iperstatica, avremmo potuto fuggire nel mezzo della confusione. Ora come 
ora, la nostra unica speranza sta nell’assomigliare a un relitto senza valore. 

— La sua è solo un’ipotesi, signor Korie. 

Korie si girò su se stesso per trovarsi faccia a faccia con il capo macchina. 
Galleggiarono uno davanti all’altro innanzi a ciò che normalmente era il 
soppalco del Ponte. — Okay, illuminami — disse Korie. 

— E se non fossero affatto in giro a cercarci? E se fosse stata una semplice 


operazione-lampo? 

Korie annuì. — Possiamo rischiare secondo te? E se ci sbagliassimo? 

Leen scrollò le spalle. Il gesto lo fece girare lentamente su se stesso. 
Allungò una mano e si aggrappò alla ringhiera del ponte. — Okay, ma è 
frustrante rimanere qui seduti. La Banda del Buco sta iniziando a 
INNErVOSsIrsi. 

— Probabilmente perché non puoi far funzionare una distilleria in caduta 
libera. 

— Stanno lavorando anche su quello — ammise Leen. — Ma non è questo 
il punto. È l’inattività. Il fatto di stare qui seduti, senza far nulla per 
combattere... è frustrante. Voglio far andare i miei motori. Voglio andare da 
qualche parte. Voglio fare qualcosa. E non sono l’unico su questa nave che la 
pensa così. 

Korie annuì con aria pensierosa. — Capo, credi che mi piaccia questa 
situazione? Lo so benissimo come si sente la gente. Anch'io mi sento così. 
Non sono io che stimolo l’inattività. Sono le circostanze che ci costringono. 

Leen mormorò una risposta. — Era solo per farle sapere come mi sento. — 
La sua espressione irata si rilassò. Aveva detto la sua. 

— Rilassati, capo. Arriveremo a casa... e ci rimetteremo anche in pari. Te 
lo prometto. Quanto tempo, prima che si possano usare i propulsori di massa? 

— Due, forse tre giorni. 

— Va bene, non appena sono in calibro voglio che mi prepari una lente di 
scansione. Se 1 rilevatori-G non trovano nulla, daremo un’occhiata più da 
vicino. E se anche questa va bene, inizieremo a parlare di una corsa verso 
casa. 

— In qualsiasi momento, posso farle partire la singolarità nel giro di 
un’ora. Gli oscillatori sono la parte meglio protetta di tutta la nave. Basta 
controllarne l’allineamento e... 

— Stai calmo, capo. Preoccupiamoci innanzitutto del consumo di 
ossigeno. Non è facile respirare un oscillatore. — Korie trascinò Leen fino al 
tavolo dove Hodel e Li stavano procedendo a una simulazione di basso 
livello sul grande schermo olografico. — Va bene, facciamo un controllo 
della situazione. Il capo dice che possiamo far partire 1 motori in meno di una 
settimana. Astronavigatore, puoi farcela? 

Hodel ci pensò su. — Senza Harlie, sarò costretto a fare tutto attraverso le 
stazioni di lavoro singole. Non aspettatevi correzioni in tempo reale, ma 


posso portarvi dove volete andare. 

— Li, cosa mi dici sugli armamenti? Abbiamo qualche difesa? 

Li scosse il capo. — La situazione è immutata. Non abbiamo il programma 
di individuazione e mira in tempo reale. Senza Harlie, spariamo alla cieca. 

Korie rivolse un’occhiata a Leen. — Proprio come pensavo. I siluri hanno 
più valore come fonte di ossigeno liquido. — Spiegò la situazione a Hodel e 
Li: — Il capo Leen dice che sono troppo cauto. Voi cosa ne pensate? 

Hodel scrollò le spalle. — Possiamo far ripartire la nave; il personale è 
sufficiente, ma non so quanto sarebbe efficiente. 

Se c’è qualche incrociatore Morthan che pattuglia la zona, possiamo 
scordarcelo. 

Li ci stava ancora pensando sopra. — Non mi dispiacerebbe farmi un paio 
di duelli, signor Korie, ma senza Harlie non ci proverei neanche. — Si grattò 
una spalla con aria pensierosa. — Con Harlie, magari. Harlie è il nostro più 
grande vantaggio tattico. Avete letto le analisi; i Morthan sono circa un 
secolo indietro rispetto a noi per quanto riguarda l’elettronica. È per questo 
che devono costruire navi così grandi per ottenere lo stesso scopo. 

— Sfortunatamente, però, grazie a questo hanno un certo vantaggio per 
quanto riguarda la forza bruta — disse Korie. 

— Ci siamo fregati con la nostra stessa furbizia. La nostra tecnologia è 
talmente avanzata e sofisticata che non costruiamo più navi con una grande 
potenza di fuoco. Credo che il grande errore sia stato proprio questo. 
Fravamo convinti che il vantaggio strategico datoci dai computer serie Harlie 
avrebbe fatto riflettere il nemico, che ci avrebbe pensato due volte prima di 
lanciare un’offensiva. Ma ci sbagliavamo di grosso. 

Leen si schiari la gola e parlò a bassa voce: — Credo che toccherà a noi 
scoprire quanto sia effettivamente valida la serie Harlie, no? È la nostra arma 
segreta. Usiamolo. Vediamo quanto vale realmente. 

Korie fissò i tre uomini uno per uno. — E se lo rimetto in funzione 
prematuramente e subisce un trauma da amputazione irreversibile? Allora 
saremmo veramente fregati. 

— Possiamo far andare la nave anche senza di lui — intervenne Hodel. — 
Lo stiamo già facendo. La situazione non peggiorerà di certo... e chissà? 
Magari funzionerà a dovere. Può anche essere un grosso vantaggio per noi, se 
gliene diamo la possibilità. 

— La possibilità... — Korie ripetè la parola. — In effetti è vero. È un 


membro dell’equipaggio almeno quanto lo siamo noi. E ha diritto di essere 
preso in considerazione. Ci penserò su... 

Leen sfiorò la spalla di Korie e disse con voce molto bassa: 

— Non è giusto tenerlo morto, signor Korie. Non è come gli altri... 

— Lo so — disse Korie. — Ma è sempre un essere cosciente. Prova dei 
sentimenti, e prova dolore. Abbiamo bisogno di lui, ma dobbiamo anche 
avere un po’ di compassione. 

— Nel mezzo di una guerra? — domandò Hodel con tono incredulo. 

— Se non qui, dove? — Korie incrociò il suo sguardo. — La responsabilità 
non è tua, è mia. Se iniziamo a togliere quelle piccole cose che ci rendono 
umani, a poco a poco ci troveremo a dar via il meglio di noi stessi. Ci 
trasformeremo in ciò che stiamo cercando di combattere. Non ho nessuna 
intenzione di lasciare i miei compagni di equipaggio a morire soli e 
sconosciuti. 

— Ha già firmato un ordine — disse Leen. — So che non è stato facile... 
ma lo ha fatto perché doveva farlo. Forse questa è una decisione analoga. 

Korie ebbe l’impulso di lanciare un’occhiataccia al capo macchina, ma in 
realtà sapeva che aveva ragione. Infine, disse semplicemente: — Non c’è 
bisogno che mi minacci, capo. Lo so anch'io. 

— E allora? Che decisione ha intenzione di prendere? 

— A che punto siamo con 1 lavori? 

Rispose Hodel: — Il trenta per cento del sistema è a posto. 

Korie rifletté. — Voglio dargli tutti i vantaggi possibili. Non farò nulla 
finché i motori non vengono ricalibrati. E vediamo anche se riusciamo a 
riparare un po’ di sensori. Se poi mi mettete in funzione qualche sistema 
autonomo, posso anche rischiare di accenderlo. — Scrutò 1 loro volti. 

— Mi sembra abbastanza giusto — disse Leen. 

— Si può fare — aggiunse Hodel. 

Korie si allontanò dal tavolo di lavoro e si diresse verso l’uscita di tribordo 
del ponte. Stava morendo troppa gente su quella nave. Certo, alcune morti 
erano state inevitabili, e aveva fatto bene ad autorizzarle; era stato un gesto di 
compassione. Ma fino a quel momento, non c’era ancora stato alcun decesso 
dovuto direttamente a qualche suo errore. Le cose dovevano rimanere così, e 
non aveva nessuna intenzione di iniziare proprio con Harlie. 


La Solidarietà Morthan 


... Era una buona idea portata al suo estremo illogico. 

Si trattava di una delle tante idee che fluttuavano senza scopo all’interno 
della cultura umana. Il movimento casuale delle idee umane tendeva ad 
annullare la possibilità di una espressione concreta della maggior parte di 
queste idee; nonostante ciò, in tutte le culture ogni tanto capita che una 
nozione piuttosto che un’altra raggiunga una massa critica di mentì 
individuali e si incanali in un’intenzione che richiede un’espressione pratica. 
A un certo punto la coscienza collettiva umana aveva iniziato a comportarsi 
in modo da suggerire che si fosse quasi effettivamente resa conto di se stessa. 
Essa iniziò a pianificare il suo stesso futuro. 

In qualche momento del lontano passato, essa decise di occuparsi del suo 
stesso destino genetico. Invece di permettere che ogni nuova generazione di 
individui venisse al mondo in maniera casuale, lasciando che fossero i dadi 
del destino a decidere, la coscienza cumulativa iniziò a ridisegnare se stessa 
per ottenere quei tratti e quelle caratteristiche che considerava più vantaggiosi 
per il proprio futuro. 

Una specie razionale avrebbe scelto la razionalità come caratteristica 
vantaggiosa per la futura sopravvivenza. Da una specie con la corteccia di un 
rettile e il cervelletto di uno scimpanzé non ci si sarebbe potuta aspettare una 
decisione simile. Essa votò per una muscolatura superiore, per organi 
sensoriali più sviluppati, per uno scheletro più grande e robusto, per un 
sistema nervoso più efficiente, per una migliore resistenza al caldo e al 
freddo, per un migliore utilizzo delle proprie risorse. Volle anche migliore 
capacità di conservazione delle energie interne, maggiore velocità e 
destrezza, maggiore capacità di recupero, aumentata resistenza al dolore; e 
infine, quasi come una cosa pensata in un secondo momento, un cervello più 
potente. 

In effetti, il cervello più potente era la parte più importante del pacchetto. 
Come disse uno dei primi sperimentatori: “Volete far funzionare questo 
hardware? Allora dovete migliorare la qualità del software. Il cervello umano 
da solo non basta per ottenere lo scopo”. 

Naturalmente, la cosa non avvenne da un giorno all’altro. Non avvenne 
neanche nel giro di un secolo. La faccenda dell’ingegneria genetica si insinuò 
lentamente nella razza umana, un gene alla volta. Possiamo dare una tiratina 


li, ed eliminiamo l’emofilia; diamo una tiratina là, e ci liberiamo del 
daltonismo. Ma quando il processo divenne di uso comune, era già troppo 
tardi. La coscienza collettiva si stava ormai lanciando a testa bassa in una 
furiosa riprogrammazione di se stessa. 

E andando avanti iniziò a disegnare protesi organiche ed enfatizzazioni 
biomeccaniche capaci di fare ciò che la genetica non era più in grado di fare. 
Iniziarono ad apparire delle sottospecie della razza umana... o forse si 
trattava di superspecie. Avevano tutte gli equivalenti genetici degli esseri 
umani, ma erano più che umane.! I Morthan erano stati progettati per vivere 
nudi sul pianeta Marte, e in seguito anche sul pianeta Venere moderatamente 
terraformato. Erano resistenti al freddo, all’altitudine e al calore. Erano in 
grado di correre più velocemente e a maggiore distanza rispetto all’uomo; 
combattevano con maggiore ferocia, e la loro forza poteva essere paragonata 
a quella di un orso grizzly. Erano nati per diventare prima esploratori e 
coloni... e poi, in seguito, soldati. 

Per venire incontro alle richieste di un corpo con qualità fisiche superiori, 
anche 1 cervelli dei Morthan dovevano essere superiori. I Morthan iniziarono 
in breve a incaricarsi loro stessi del proprio destino, e diventarono loro stessi 
scienziati e ricercatori. Ovviamente, cominciarono a considerarsi una specie 
superiore, decisamente migliore rispetto ai loro deboli antenati. La logica di 
quel ragionamento non poteva che portare a una sola conclusione. 

I Morthan furbi iniziarono a progettare modi per occupare i mondi umani 
in cui vivevano. Morirono tutti in prigione. 

I Morthan più furbi divennero separatisti. Si guadagnarono le loro fortune 
in maniera legale, investirono tutto in astronavi, e infine stabilirono le loro 
colonie al di là dei confini dell’espansione umana. 

I Morthan più furbi di tutti, invece, rimasero nei luoghi in cui la ricerca 
scientifica era più avanzata. Alcuni fra loro percepirono la possibilità di una 
lealtà alla vita cosciente che trascendeva dalla semplice lealtà alla propria 
sottospecie. Si resero conto che una specie razionale poteva e doveva 
riprogrammarsi per ottenere un’aumentata razionalità; e iniziarono proprio 
dove il bisogno era maggiore, ovvero con l’umanità stessa, loro compresi. I 
Morthan più furbi di tutti divennero ancora più furbi. 


Harlie 


Korie studiò il rapporto sullo schermo davanti a sé. Non gli piaceva ciò che 
implicava, ma del resto non aveva molte alternative. Harlie aveva una 
responsabilità nei confronti della nave almeno quanto qualsiasi membro 
dell’equipaggio. Forse di più. 

Il problema era che non esistevano precedenti per una simile situazione. 
Non erano neanche state fatte simulazioni attendibili. Nessuno sapeva come 
avrebbe reagito una coscienza artificiale rimessa in vita in un ambiente 
amputato. Sarebbe stato traumatico come per un essere umano? O la 
coscienza artificiale avrebbe semplicemente accettato le circostanze come 
dati di fatto? Che possibilità reali di danni cerebrali potevano esserci in quella 
situazione? 

Nessuno lo sapeva. 

E sebbene avesse inseguito le risposte nel suo cervello per oltre una 
settimana, Korie non aveva idea di che cosa sarebbe accaduto quando 
avrebbe iniziato la procedura di riattivazione di Harlie. 

Il capo macchina Leen salì nella stretta sala computer e si ancorò accanto a 
Korie. — Tutto pronto? 

— Il tuo comando di esclusione funziona? 

Leen gli mostrò un telecomando. — Crede che ne avremo bisogno? 

— Prego Dio che non ci serva. 

— Lei prega Dio? 

— È solo un modo di dire. Non ti fare idee strane. Non verrò affatto in 
cappella questa domenica. 

Leen sorrise. — Nella mia religione, non si smette mai di pregare per le 
anime perse. 

— Non c’è bisogno che tu preghi per la mia anima — disse Korie con tono 
assente mentre tornava a concentrarsi sullo schermo. — Te la vendo. Basta 
che tu faccia un’offerta ragionevole. — Fece un cenno verso lo schermo. — 
Secondo quest’ultima stima, il sistema sta operando con un’efficienza del 43 
per cento, i propulsori di massa sono in linea ma non operativi, i monitor 
della singolarità sono stati rimessi in sesto, gli oscillatori sono stati allineati e 
il sostegno vitale è al di sotto del punto critico solo del dieci per cento. Posso 
fidarmi? 

— Soprattutto della parte sul sostegno vitale. 


— Parla chiaro. Ce la faremo? 

— Finché si continua a inspirare ed espirare, ce la stiamo facendo. Se si 
smette, vuol dire che non ce l’abbiamo fatta. 

— Grazie, capo. Ho sempre amato il metodo empirico. Leen fece un cenno 
con il capo verso lo schermo. — Basta esitazioni. Lo faccia partire. 

Korie si concesse un mezzo sorriso. — Sono stato qui seduto tutta la 
mattina a cercare un motivo per non farlo ripartire. Non so perché... forse ho 
paura per lui. In un certo senso, è la persona più reale che ci sia su questa 
nave, perché lui è la nave. Non so cosa fare senza di lui, eppure stiamo 
andando avanti senza di lui da due settimane. In effetti, finché dorme, c’è 
sempre la speranza di rimetterlo in funzione. Se invece questo tentativo 
fallisce, dovremo disattivarlo definitivamente. 

— Potrebbe essere già danneggiato comunque. 

— Lo so. Ma ho paura per lui. E per noi. 

— Ho capito — disse Leen a bassa voce. — Anch'io ne ho, se questo può 
fare qualche differenza. Ora prema quel bottone. 

— Va bene — disse Korie. Si piegò in avanti, premette il pannello di 
riconoscimento con il pollice, quindi premette il tasto dell’attivazione. 

Attese. 

Per un lungo momento, non accadde nulla. 

Poi lo schermo si accese. 

MONITOR INTERNI IN FUNZIONE. 

Un'altra pausa... 

SISTEMA IN FUNZIONE. 

Poi: 

AFFIDABILITÀ: 87%. 

Korie e Leen si scambiarono un rapido sguardo. Male. Peggio di quanto 
non avessero sperato. Ma meglio di quanto non avessero temuto. 

Lo schermo lampeggiò nuovamente. 

SEQUENZA AUTOMATICA DI CONTROLLO IN FUNZIONE. 

E poi: 

INTEGRAZIONE SISTEMA IN CORSO. 

Seguito da: 

INTEGRAZIONE PERSONALITÀ INIZIATA. 

— Finora, tutto bene — sussurrò Leen. — La parte difficile viene ora. 

— Se doveva fallire... — iniziò Korie. 


Un segnale acustico dello schermo li interruppe. 

INTEGRITÀ DEL SISTEMA DANNEGGIATA. 

IMPOSSIBILE COMPLETARE INTEGRAZIONE PERSONALITÀ. 

INTERROMPERE O TENTARE OPERAZIONE INCOMPLETA? 

E poi, sotto: 

ATTENZIONE: UN’OPERAZIONE INCOMPLETA POTREBBE 
PORTARE A UN DANNEGGIAMENTO DELLA PERSONALITÀ DEL 
SISTEMA. 

— Questa è l’ultima possibilità — disse Korie. Dammi una buona ragione. 

— Ci sono 83 persone fra uomini e donne su questa nave le cui vite 
potrebbero dipendere proprio da questo — disse Leen. 

— Le basta come motivo? 

— Intendevo una buona ragione per lasciar perdere — disse Korie. 

— Lo so ciò che intendeva. 

Korie emise un grugnito di esasperazione e premette il tasto sul menù dove 
era scritto CONTINUA. 

Seguì un’altra pausa. INTEGRAZIONE PERSONALITÀ IN CORSO. 
Seguì una pausa ancora più lunga. 

La voce di Harlie. Molto bassa, molto indecisa. — Signor Korie? 

— Sono qui, Harlie. 

— Siamo stati colpiti dall’onda di un missile, vero? 

— Esatto. 

— Mi sembra di essere cieco. No, un attimo... — Seguì una pausa molto 
più lunga. Korie e Leen si scambiarono sguardi preoccupati. 

— Harlie? Ci sei? 

— Si. Stavo facendo un controllo dei miei sistemi interni. Ci sono parecchi 
danni. Ma lo sa già, vero? Sono rimasto disattivato per 11 giorni. La cosa è 
stata volontaria? 

Korie deglutìi. — Sì, Harlie, lo è stata. Eravamo preoccupati per te. Stai 
bene? 

— No. Sto provando un certo senso di angoscia. A quanto pare abbiamo 
perso un certo numero di membri dell’equipaggio. Se questi dati sono 
corretti, ne sono morti 19 e altri 11 sono ancora in stato di incoscienza, 
compreso il capitano Lowell. 

— E cosa mi dici dei tuoi processi interni? Sono a posto? 

— No — disse Harlie. — Attendere. 


Korie guardò Leen. Leen allargò le braccia in un gesto di perplessità. 

— Harlie, ho bisogno che tu mi parli. 

— Scusi, signor Korie, non voglio essere scortese, ma... ho bisogno di 
focalizzare la mia attenzione su alcuni processi interni prima di risponderle. 
La prego di avere pazienza. 

Korie studiò l’espressione di Leen. Il capo macchina scosse il capo. “Non 
ancora. Dagli una possibilità.” Korie annuì. 

Infine, Harlie parlò: — La situazione appare piuttosto grave, signor Korie. 
Vuole la mia valutazione? 

— Si Harlie, dammela. 

— A quanto pare la Solidarietà Morthan ha scagliato un attacco in forze 
nei confronti del Convoglio della Via della Seta. Ciò è avvenuto nonostante i 
ripetuti avvertimenti da parte dei governatori dell’ Alleanza secondo i quali 
non sarebbe stata tollerata alcuna interferenza con le vie commerciali 
dell’ Alleanza stessa e nonostante le voci messe volutamente in circolazione 
secondo le quali l’ Alleanza avrebbe dedicato gran parte della sua attenzione 
militare e delle sue forze belliche alla protezione della rotta commerciale 
della Via della Seta per garantire la continuità del commercio. Dobbiamo 
quindi supporre che i responsabili militari della Solidarietà Morthan abbiano 
ignorato sia gli avvertimenti ufficiali sia le voci, e che quindi al momento 
esista uno stato di guerra fra le Forze Stellari Alleate Combinate e la 
Solidarietà Morthan. 

— Direi che si tratta di un rapporto piuttosto accurato — disse Korie 
guardando Leen. — Sei d’accordo? 

— Non lo so — disse Leen. — Se qualcuno ti dà un pugno sul naso, non ci 
vuole tanto a capire che vuole la lotta. 

— Per favore, sia comprensivo, ingegner Leen. Sto operando in situazione 
di svantaggio — intervenne Harlie. — Comunque sia, siamo stati danneggiati 
in maniera considerevole nel corso dell’attacco. Basandomi sulle 
informazioni contenute nel giornale di bordo automatico fino al momento 
della mia discontinuità di memoria, posso presumere che siamo stati colpiti 
dal campo iperstatico di un missile Morthan. Tenendo in considerazione le 
attuali limitazioni delle mie percezioni, posso dire che i danni sono gravi, ma 
non irreparabili. Esatto, signor Korie? 

— Si, Harlie. Finora, tutto bene. 

— Grazie. Immagino che abbiate dei problemi con la rigenerazione 


dell’ossigeno. Sto rilevando un aumento anormale di anidride carbonica. 
Forse sarete costretti a sfruttare l’ossigeno liquido contenuto nelle cellule 
energetiche dei siluri per mantenere un livello adeguato di ossigenazione. 

Korie soppresse un sorriso. Leen assunse un’espressione scocciata. 

— Continua pure, Harlie. 

— Il capitano Lowell è in infermeria... — Harlie ebbe un attimo di 
esitazione, quindi la sua voce tornò con un tono decisamente più pacato. — 
Mi dispiace. Permettetemi di farvi le mie condoglianze. A quanto pare la 
situazione del capitano Lowell è piuttosto grave. — E poi: — Mi scusi se 
pongo la questione alla sua attenzione, signore; la domanda potrebbe essere 
inopportuna, ma posso inserire ufficialmente nel giornale la sua assunzione 
del comando? 

— Grazie — disse Korie. 

— Inserirò la sua presa di posizione operativa dal momento del ferimento 
del capitano. A quanto pare questa è avvenuta nel corso dell’attacco iniziale. 
Esatto? 

— Esatto, Harlie. 

— Avrà bisogno di un comandante in seconda — continuò Harlie. — 
L’ingegnere di volo Hodel è il più alto di grado. Devo assegnargli le 
responsabilità del caso? 

— Sì, Harlie. Metti a giornale e notificalo. 

Harlie fece una pausa, quindi riprese a parlare a bassa voce: — Signor 
Korie, c’è una cosa che deve sapere. I miei tempi di reazione sono 
significativamente diminuiti. Ho subito anch'io qualche danno. Credo che il 
processo potrebbe essere ancora in corso. Diverse mie unità interne sono... 
— Breve pausa. — ... sì, esatto. Diverse mie unità interne danno segni di 
inaffidabilità. Ciò potrebbe danneggiare ulteriormente la mia percentuale di 
affidabilità. Cercherò comunque di mantenermi operativo il più a lungo 
possibile. Avrete bisogno di me. 

— Grazie Harlie. Per favore, continua la tua valutazione della situazione 
attuale. 

— A quanto pare avete costruito degli scansori gravitazionali passivi. 
Attenda un attimo mentre processo i dati in maggiore dettaglio... non vi sono 
oggetti rilevabili che si muovono a velocità significativa nel raggio di 25 ore 
luce. Vi possono essere dei relitti, e pare che vi sia qualcosa a 11 ore luce, ma 
avrei bisogno di una lente di scansione attiva per ottenere una lettura più 


precisa. Siete preoccupati del fatto che potrebbero esserci delle navi Morthan 
in pattugliamento nella zona alla ricerca di navi dell’ Alleanza danneggiate 
quali la nostra. Esatto? 

— Esatto. Continua. 

— Non possediamo dati storici o statistici per quanto riguarda incontri 
spaziali con i Morthan sui quali possiamo basarci come precedenti, ma 
possiamo usare come modello alcuni dissidi interni fra 1 Morthan come 
paradigma etico dal quale estrapolare. Come sa, i Morthan hanno sviluppato 
una cultura estremamente ritualizzata; il loro sistema di caste è molto rigido, 
e viene determinato da questioni genetiche, dall’accrescimento, 
dall’addestramento, e da una qualità che loro chiamano a/pha che ha qualche 
rapporto con la credenza ter restre nei maria. Di conseguenza, la cultura 
Morthan richiede degli standard di comportamento molto rigidi. Per ogni 
aspetto della loro vita sono necessarie elaborate forme di cortesia e protocolli. 
Allo stesso tempo, però, essi valutano la qualità chiamata amok, il feroce 
guerriero; colui che è talmente pericoloso, talmente posseduto dal maria e dal 
potere, che trascende ogni regola, inventandosi le sue nuove qualità di potere. 
Ai livelli più alti della piramide del potere Morthan vi sono intense 
competizioni. Ma mi scusi, sono uscito un po’ fuori tema. Il punto è che se 
dovessimo estrapolare dalle battaglie terrestri dei Morthan, dovremmo 
concludere che non rimarranno sul campo di battaglia a uccidere i nemici 
feriti. Una volta sconfitto, il nemico viene da loro considerato una nullità. 
Irrilevante. 

Leen snocciolò a Korie uno sguardo trionfante. 

— D'altra parte — continuò Harlie — questa non è stata la solita battaglia 
Morthan, e i nostri servizi segreti suggeriscono che nei consigli di guerra 
Morthan sia stato dedicato parecchio tempo alle tattiche e alle strategie a 
lungo termine. Se queste informazioni sono affidabili, sarebbe anche sensato 
da parte loro cercare di eliminare le navi nemiche danneggiate che avessero la 
possibilità di tornare a casa in un modo o nell’altro. 

— In altre parole — disse Korie — non lo sai. 

— Esatto — rispose Harlie. — Entrambe le ipotesi hanno argomentazioni 
a loro favore. Ma se mi è permesso di avallare un suggerimento, consiglierei 
di non basarsi troppo sul comportamento passato dei Morthan per estrapolare 
il loro comportamento futuro. Questo attacco è di natura ben diversa; sospetto 
quindi che all’interno della cultura Morthan sia accaduto qualcosa di 


significativo che abbia mutato il loro atteggiamento da un’identità di 
autodisciplina interna a una di aggressività esterna. È possibile che uno dei 
loro leader abbia introdotto una motivazione psicotica al paradigma culturale. 
Vi sono precedenti storici nelle culture umane. 

Korie si rese conto che si stava innervosendo. Si costrinse a rilassarsi 
mentre galleggiava, tentando di fluttuare nel modo più sciolto possibile. — 
Dimmi qualcosa sulla nostra situazione specifica — disse. 

— Siamo alla deriva. Avete programmato la nave per procedere senza 
emissioni rilevabili. Suppongo che ci stiamo volutamente nascondendo da 
eventuali ricerche Morthan. Si tratta di una decisione molto prudente ma, 
viste le circostanze, forse è la più saggia. Se posso proporre un mio 
suggerimento, consiglio l’apertura di una lente di scansione per ottenere una 
visione più precisa delle vicinanze. Se una scansione locale suggerirà che non 
vi sono navi Morthan in grado di individuarci, potremmo iniziare 
un’accelerazione molto limitata con i propulsori di massa. Sarebbe 
dolorosamente lento, ma ci permetterebbe di uscire dalla zona senza essere 
individuati. 

Korie incrociò le braccia davanti al petto e annuì. — Ci avevo pensato 
anch'io, Harlie. Grazie per la conferma. Ora rispondi a questa domanda: che 
cosa facciamo se ci individuano? 

— La cosa più logica da fare sarebbe inserire il nostro involucro e tentare 
la fuga. Tuttavia non sono sicuro che si tratterebbe della cosa più saggia da 
fare. Data la loro inefficienza di base, 1 vascelli Morthan rendono necessario 
un involucro iperstatico di dimensioni superiori. Dubito che saremmo in 
grado di battere in velocità un incrociatore Morthan. Certamente non allo 
stato attuale, vista la riduzione della nostra efficienza. La miglior cosa 
sarebbe evitare l’individuazione. — Possiamo farcela? 

— Francamente, signor Korie, ne dubito. Se fossi un incrociatore Morthan, 
ispezionerei ogni singolarità rimasta nella zona della battaglia per controllare 
che le navi nemiche non stiano aspettando una possibilità per uscire allo 
scoperto. Sebbene ciò sia in contrasto con la tipica abitudine Morthan di 
abbandonare il campo di battaglia immediatamente, vi sono occasioni nelle 
quali la strategia può prendere il sopravvento sulla tradizione. 

— E se ci liberassimo della singolarità? — domandò improvvisamente 
Korie. 

— Cosa? — sbottò Leen. — Non dirà mica sul serio... Non aumenterebbe 


in maniera significativa le nostre possibilità, e di fatto comprometterebbe 
gravemente le nostre possibilità di sopravvivere abbastanza a lungo per 
tornare alla base. Dubito che potremmo fare una cosa simile. Persino a 
velocità subluce, sopra una certa velocità diverremo in ogni caso chiaramente 
visibili per un apparecchio di scansione molto preciso. Il sacrificio della 
nostra fonte primaria di energia e del nocciolo iperstatico non verrebbe 
giustificato dal vantaggio arrecato, poiché non verrebbe arrecato alcun 


vantaggio. 
— Stavo solo chiedendo — disse Korie a Leen, rendendosi conto solo ora 
dello choc che aveva provocato in lui con quella proposta. — Harlie sta 


descrivendo la nostra situazione come pressoché disperata, quindi prendo in 
considerazione ogni possibilità. 

— In effetti — intervenne nuovamente Harlie — descriverei la nostra 
situazione come più che disperata. Considerate individualmente, non vi sono 
parti del problema che non possano essere risolte. Ma nel suo complesso, si 
tratta di un problema che merita un capitolo nei libri di testo dell’ Accademia. 

— Oh, fantastico — disse Leen. — Diventeremo famosi... basta che ci si 
cerchi sotto la voce Cosa non fare mai. 

— Tranquillo, capo. — Korie sfiorò il bordo della stazione di lavoro e si 
girò per guardare in faccia l’altro uomo. — Allora? Qual è la tua opinione? 
Harlie funziona o no? 

Leen annuì. — Le sue analisi e 1 suoi consigli sembrano appropriati, vista 
la situazione. 

— Sono d’accordo. 

— Ma... 

— Si? 

— Il fattore cruciale sono le funzioni cerebrali elevate. Korie si concesse 
un altro sorriso. — Vuoi dire che gli devo parlare di tautologia? 

Il capo macchina rimase serio. — Dovrà addentrarsi in questioni morali, 
etiche; insomma, tutta quella roba che fa male al cervello. Deve accertarsi che 
non abbia sofferto di qualche deviazione della personalità. 

— Hai sentito, Harlie? Dovrai far finta di essere sano di mente. 

— Il fatto è, signor Korie — rispose Harlie — che questo è esattamente ciò 
che noi tutti facciamo sempre. Facciamo tutti finta di essere sani di mente il 
più possibile, così non cancellano 1 nostri biglietti. 

— È una tua osservazione o stai citando una frase di qualcuno? 


— MI pare una cosa logica. L’ho detto per questo. 

— Mmm. — Korie lanciò un’occhiata a Leen. Leen increspò le labbra con 
aria pensierosa. 

— Se la cosa vi può rassicurare — continuò Harlie — posso dirvi che mi 
sento effettivamente in grado di affrontare la difficile situazione nella quale ci 
troviamo. Sono consapevole del fatto che alcuni dei miei sistemi interni sono 
diventati inaffidabili, quindi permettetemi di rassicurarvi ulteriormente; nel 
caso che la mia percentuale di affidabilità scenda al di sotto di un livello che 
mi garantisca di poter servire alla nave in maniera adeguata, la informerò 
immediatamente della circostanza e disinserirò 1 miei circuiti di controllo. 

Korie inspirò. — Harlie, mi mentiresti? 

— No, signor Korie. Non sono in grado di mentire. Per lo meno, non credo 
di essere in grado di falsificare volontariamente un’informazione. 

— Potresti presentare delle false informazioni se ciò contribuisse alla 
sopravvivenza della nave stessa? 

— In quel caso non si tratterebbe di informazioni false. In una simile 
circostanza, si tratterebbe di informazioni errate progettate appositamente per 
diminuire la percezione di una data minaccia. Tecnicamente la si potrebbe 
considerare una menzogna, ma non risulterebbe impossibile per me in quanto 
la mia dedizione alla sicurezza della nave e del suo equipaggio è un fattore di 
priorità superiore. 

— Capisco — disse Korie. — E se la nave non fosse in pericolo, potresti 
mentire? Se dovessi farlo solo per proteggere l’equipaggio? 

— La cosa sarebbe altrettanto fattibile. La protezione dell’equipaggio fa 
parte della protezione della nave stessa. 

— E mentire per proteggere la tua stessa sopravvivenza? 

Potresti farlo? 

— Eventualmente, potrei. Ma temo di non essere in grado di rispondere 
alla domanda posta in questa maniera. Una valutazione precisa della mia 
capacità di mentire per proteggere me stesso è possibile solo attraverso una 
precedente valutazione delle circostanze specifiche date dalla situazione. 

— E se sapessi che ti stiamo per spegnere? 

— La sopravvivenza non ha per me lo stesso valore che ha per voi. 
Chiaramente preferirei non essere disattivato, ma non mentirei per rimandare 
una simile circostanza, a meno che non percepissi la possibilità che una 
simile circostanza potesse recare danno alla nave o al suo equipaggio. 


— Stai mentendo, ora? 

— No, signor Korie, non sto mentendo ora. 

Korie rifletté su quelle risposte. Erano effettivamente adeguate alle sue 
domande. 

Il dilemma era proprio quello. E se la personalità di Harlie fosse stata 
danneggiata o alterata dal trauma? Come avrebbero fatto a rendersene conto? 
Se Harlie non era in grado di operare, e se era determinato a proteggere quel 
segreto, avrebbe risposto deliberatamente nella maniera adeguata, poiché 
sapeva quali erano le risposte che ci si aspettava da lui... anche se queste non 
riflettevano il suo effettivo stato mentale. Come si fa a capire se una 
coscienza artificiale sta mentendo? Non si capisce. Il massimo che si può fare 
è cercare di trovare dei tratti irrazionali o illogici nel suo comportamento. 

Ma il brutto è proprio che se quei tratti irrazionali o illogici combaciano 
con le tue stesse deficienze caratteriali, non ti accorgerai mai della loro reale 
natura. All’ Accademia si usava dire: “In quel caso, significa che ognuno ha 
avuto quello che si meritava”. 

Korie inspirò. — Okay, Harlie. Proviamone una difficile. Mentiresti 
all’equipaggio per mantenere alto il loro morale? Se per esempio — ripeto, 
per esempio — dovesse insorgere una situazione nella quale la confidenza e 
la fiducia dell'equipaggio dovesse essere seriamente, o forse 
irreparabilmente, danneggiata dalla conoscenza della verità, tu nasconderesti 
loro questa verità? 

Harlie esitò. 

“Per fare effetto?” si domandò Korie. “O per davvero?” 

— Posso postulare diverse circostanze nelle quali una simile menzogna 
potrebbe essere appropriata — disse Harlie. — Lasci che risponda in questo 
modo: se trovassi necessario nascondere un fatto per motivi simili, 
innanzitutto insisterei per discutere la questione con l’ufficiale in comando 
della nave. Preferirei non mentire, ma farei come richiestomi dal capitano o 
dal suo sostituto. 

Korie iniziò a rilassarsi. 

Harlie continuò: — Mi permetta di aggiungere che sono consapevole del 
fatto che gli esseri umani sono animali fondamentalmente irrazionali; le 
vostre azioni dipendono dalle vostre emozioni molto più di quanto non vi 
piaccia credere. Di conseguenza, per un essere quale sono io è necessario 
prendere in considerazione le emozioni umane come parte molto importante 


dell’equazione comportamentale. Se fosse il caso di nascondere un fatto per 
proteggere lo stato di salute mentale dell’equipaggio, potrei comprendere la 
necessità di una simile azione. Tuttavia, non posso fare a meno di osservare 1l 
pericolo che un gesto simile arrecherebbe per quanto riguarda la credibilità 
personale. Se la menzogna dovesse essere scoperta e correttamente attribuita, 
ciò potrebbe compromettere in maniera significativa la capacità di comandare 
e il rispetto dell’equipaggio nei confronti della persona in questione. Stiamo 
parlando di una menzogna in particolare o di una menzogna ipotetica, signor 
Korie? 

— Uh... sì. 

— Capisco. 

“Veramente?” si domandò Korie. 

— E mi permetta di sottoporle un problema addizionale. Come sa, 
mantengo il giornale di bordo automatico per tutta la nave. Se mi viene 
ordinato, posso impedire che alcune parti di quel giornale di bordo vengano 
sottoposte a ispezione casuale. Di fatto, vi sono alcune parti del giornale di 
bordo che vengono automaticamente protette per prassi. In una situazione 
come quella che sta postulando, se l’ufficiale in comando volesse nascondere 
al suo equipaggio alcuni fatti, ciò potrebbe implicare la protezione di altre 
parti del giornale di bordo che normalmente sarebbero accessibili a 
qualunque membro dell’equipaggio. Più informazioni vengono protette, e più 
saranno le parti del giornale inaccessibili per chiunque, esclusi gli ufficiali di 
alto grado. Una situazione simile non è affatto insolita in alcune operazioni 
protette da segretezza; ma in una nave come questa, il solo fatto di rendere 
inaccessibile una parte del giornale di bordo farebbe nascere discussioni fra 
l'equipaggio e potrebbe anche portare a speculazioni e sospetti, anche nel 
caso che non ve ne fosse un reale motivo. Naturalmente, il rapporto sulla 
battaglia è stato sigillato, questa è un’operazione di routine. Suggerirei quindi 
a qualunque ufficiale in comando di riflettere molto attentamente prima di 
sigillare delle informazioni e renderle inaccessibili al suo equipaggio. Per 
dirla con altre parole: ‘Oh, che tela ingarbugliata complessa noi filiamo, 
quando a ingannare ci apprestiamo!”. 

— La riconosco — disse Leen. — È una frase di Shakespeare, da Sogno di 
una notte di mezza estate. La dice sempre Puck. 

— MI dispiace, signor Leen — lo corresse Harlie — ma questa frase è una 
citazione da Marimon, di Sir Walter Scott, stanza 17. Immagino che stia 


pensando alla frase di Puck che viene dall’atto II, scena II, riga 115: “Dio, 
che sciocchi sono i mortali!”. La stessa frase può anche essere trovata nelle 
Epistole, scritte da Lucio Anneo Seneca, che visse dall’8 a.C. al 65 d.C. La 
citazione di Seneca però omette il riferimento a un dio. 

— Cosa non si impara nello spazio — disse Korie con voce asciutta. 

Leen emise un grugnito. — Non che ci sia molto valore tattico in 
Shakespeare, o in Scott, o in chiunque altro. 

Korie si concesse un sorriso. — Be”, a quanto pare la biblioteca dati non è 
stata danneggiata. Sono nozioni utili. — Si rilassò, quindi disse: — Harlie, 
credo che tu abbia raggiunto il tuo scopo. Da questo momento, sei 
nuovamente in servizio. 

— Grazie, signor Korie. Grazie, signor Leen. 


La lente di scansione 


— Sa — disse Hodel — fra poco inizieremo a soffrire dell’effetto della 
caduta libera prolungata. 

— Abbiamo un tappeto mobile e una centrifuga nel deposito due — 
rispose Korie senza neanche alzare lo sguardo dallo schermo olografico. — 
Usateli. — Appoggiò la mano su uno schermo di controllo davanti a sé. — 
Harlie, dimmi tutto quello che riesci a percepire nel giro di 150 ore luce. 

L’immagine olografica si increspò, cambiò, si espanse. — C’è sicuramente 
un oggetto a 11 ore luce in direzione poppa — disse Harlie. — Potrebbe 
essere un relitto. Quando apriremo la lente di scansione, sarò in grado di 
darvi una descrizione più dettagliata. 

— Nient'altro? 

— No, signor Korie. 

In quel momento fluttuarono verso lo schermo anche Hodel e Li. — Capo, 
stiamo aspettando solo te — disse Korie. 

— Un attimo — disse la voce del capo macchina Leen. — Sto ancora 
bloccando 1 circuiti. 

— Grazie. 

Hodel girò velocemente attorno alla poltrona per piazzarsi davanti allo 
schermo. Li fluttuò dalla sua stazione di lavoro e si ancorò lì vicino. Altri due 


membri dell’equipaggio si posizionarono nelle vicinanze, nel caso insorgesse 
la necessità di un loro intervento. 

Se si rovescia un campo gravitazionale, si ottiene una gabbia 
gravitazionale. Se si usa un buco nero per creare una gabbia gravitazionale, si 
ottiene un nodulo iperstatico. Quando l’orizzonte astronomico visibile del 
nodulo iperstatico coincide con l’orizzonte astronomico della singolarità, si 
ottiene una lente di scansione iperstatica. 

Di per sé, una lente di scansione è talmente piccola da essere quasi 
irrilevabile, ma è abbastanza sensibile per rispondere alle oscillazioni di altri 
involucri iperstatici che si trovino nelle vicinanze. Più gli involucri sono 
grandi, e più velocemente si muovono, più facili sono da individuare. 
Viceversa, più è grande l’involucro e più, a sua volta, è sensibile al disturbo 
causato da un campo anche minimo. Fra veramente pericoloso aprire una 
lente di scansione, poiché poteva significare tradire la propria presenza a una 
nave dotata di un occhio molto più grande. Come poteva essere la Dragon 
Lord. 

Una lente più grande era sempre in grado di vedere più lontano di una più 
piccola, e la Dragon Lordaveva la lente più grande di tutti. 

Il nocciolo iperstatico serviva anche per altri scopi. Se si modulava la 
frequenza del campo, si poteva ottenere un sistema di segnalazione più veloce 
della luce. Se lo si espandeva fino a fargli avviluppare la nave stessa, si 
otteneva uno scudo pressoché impenetrabile; i raggi distruttivi e le onde 
d’urto di armi nucleari non avrebbero fatto altro che rimbalzare sul campo. 

Se invece si manipola un campo iperstatico applicandogli un certo attrito, 
esso inizierà effettivamente a muoversi. Se gli si applica abbastanza attrito, 
nel giro di un attimo raggiungerà una velocità superiore a quella della luce. 

La parte più importante della tecnologia iperstatica è proprio quell’intensa 
catastrofe gravitazionale meglio conosciuta come buco nero. L’unico 
problema è che i buchi neri, per loro natura, sono facilmente rilevabili anche 
dal più semplice apparecchio di rilevazione di onde-G. Questo era il prezzo di 
quella tecnologia. 

O meglio, come si diceva all’ Accademia: “Il varo gratuito non esiste”. 

In quel momento Korie percepì nuovamente la voce di Leen. Ebbe 
l’impressione che quella voce tradisse un po’ di stanchezza, ma era anche 
evidente la sua determinazione. — La singolarità è pronta. La Banda del 
Buco è pronta — disse. — Quando vuole, partiamo. 


— Grazie — disse Korie. — Harlie? 

— Non vedo motivi per non procedere. 

— Hodel? 

Il timoniere annui. Alle sue spalle, Li fece altrettanto. 

— Va bene — disse Korie. Scrutò 1 volti degli altri, uno per uno. — 
Inserite il campo. Aprite la lente di scansione. 

Korie ebbe l’impressione di sentire un grugnito di soddisfazione 
proveniente dalla sala motori, ma non ci poteva giurare. Sebbene Harlie 
monitorasse e dirigesse tutte le conversazioni, a volte la rete di 
comunicazione faceva ugualmente degli strani scherzi al cervello. 

Hodel stava osservando lo schermo davanti a sé. — Il campo è stabile e 
confermato — disse. — Harlie ha iniziato la procedura di scansione. 

Korie rivolse la sua attenzione allo schermo olografico. Sul grande campo 
globulare vi erano solo delle vaghe tracce di interferenza. Forse solo dei 
relitti, forse qualcosa di più. Ora che avevano aperto la lente di scansione, si 
sarebbero fatti un’idea più precisa. 

— Sto iniziando a ottenere un’immagine — disse Harlie. L’immagine 
olografica cominciò a focalizzarsi. La vaga macchiolina a 11 ore luce in 
direzione poppa della LS-1187 cominciò a definirsi. 

— Credo che stiamo osservando una nave della libertà alla deriva — disse 
Harlie. — Una nave molto simile alla nostra. Non riesco a percepire segni di 
attività. 

— Possibile che si stiano nascondendo, come noi? 

— Si, questa è una possibilità da prendere in considerazione. Mi limito a 
riferire ciò che vedo. 

— Hanno una lente aperta? 

— No — disse Harlie. — Per quel che riesco a percepire, sono totalmente 
inattivi. 

— Ci hanno visti? 

— Se stanno usando dei rilevatori-G passivi, dovrebbero percepire il 
nostro disturbo iperstatico. 

— Harlie... — Korie venne improvvisamente colpito da un pensiero. — 
Potrebbe trattarsi di un incrociatore Morthan nascosto? 

Harlie attese un attimo prima di rispondere, considerando la possibilità. — 
È un’ipotesi che non posso escludere. A quanto pare i Morthan possiedono un 
repertorio piuttosto sofisticato di tattiche e strategie. Ciò che conosciamo 


probabilmente non è che una piccola frazione del repertorio dei loro 
comportamenti militari. 

— Non lo sa — disse Hodel. 

— E ha anche un sacco di modi per dirtelo — aggiunse Korie. Fece una 
smorfia, scrutando lo schermo olografico. 

— Chiudiamo la lente? — suggerì Hodel. 

— Chiunque sia, a quest’ora ci avrà già visti. E probabilmente sa che 
sappiamo della sua presenza. Se è uno dei nostri, il fatto che non abbiamo 
attaccato dovrebbe dimostrargli che siamo una nave dell’ Alleanza. D'altra 
parte, se è una nave nemica, il fatto che non abbiamo attaccato... prova che 
siamo un bersaglio! — In quel momento Korie prese una decisione. 

— No. Diamo per certo che siano morti o che stiano giocando a fare i 
morti. Abbiamo aperto una lente per vedere se la via era libera. Ora sappiamo 
che lo è. — Fece un cenno a Hodel. 

— Programma una rotta in direzione della parete della Spaccatura. 

— Subluce? 

Korie annuì. — Esatto. 

— Mi dirigo in qualche punto particolare? 

— Dove vuoi. Non ha importanza. Basta che usciamo da questa zona. — 
Rivolse nuovamente lo sguardo allo schermo. 

— Harlie? 

— Si, signor Korie? 

— Puoi mantenere inquadrata quella nave con l’uso dei rilevatori passivi? 

— Oh, sì. Ora che ho ottenuto una lettura precisa grazie alla lente, posso 
estrapolare i dati approssimativi con maggiore precisione. 

— Va bene. Chiudi pure la... 

— Scusatemi — lo interruppe Harlie. — Sta accadendo qualcosa. 

Sullo schermo, la nave derelitta tornò improvvisamente in vita. 

— Sono vivi! — esclamò Hodel. — Si stavano nascondendo, come noi. 

— ... € ora sono andati in iper. Maledizione! — sbottò Korie. 

— Harlie, chiudi la lente, subito! 

— Morthan? — domandò Li spingendosi verso la consolle degli 
armamenti. 

— No, non credo — disse Hodel. — Sembra proprio il segnale di una nave 
della libertà. 

— Non si stanno avvicinando — osservò Korie. — Stanno scappando. 


Fissarono lo schermo in silenzio. La piccola increspatura iperstatica si 
stabilizzò velocemente, quindi iniziò a spostarsi verso il bordo esterno dello 
schermo. 


— Idioti! — sussurrò Korie a denti stretti. — Hanno dato massima 
potenza. Rimarranno visibili per giorni. Settimane! 
— Li abbiamo spaventati... — Hodel lo bisbigliò. Il solo pensiero era 


terribile. — Ci hanno scambiati per Morthan. 

— Come fanno a essere così stupidi? — Korie ebbe l’impulso di dare un 
pugno allo schermo, ma si trattenne. Senza gravità, sarebbe andato a finire 
dall’altra parte della Sala operativa. 

— Seguili, Harlie, finché ci riesci. 

— Devo riaprire la lente? 

— No! 

Per diversi lunghi attimi, il pallino luminoso attraversò lo schermo per la 
sua lunghezza. Harlie dovette espandere la visione ben tre volte. 

— Magari ce la fanno... — disse Hodel con tono speranzoso. 

— Hanno parecchia strada da fare. 

— Ma... magari i Morthan se ne sono andati... 

— Vuoi scommetterci su la vita? 

— Uh... — Hodel non rispose. 

— Io no — finì per lui Korie. 

Leen venne fuori dalla sala macchine e si ancorò dal lato opposto dello 
schermo. Si aggrappò con due mani e fissò l’ologramma luminoso. Il suo 
viso era una maschera di tensione. 

Korie lo serutò. — Capo? 

— Se ce la fanno... — rispose Leen. 

— Credi che la nostra situazione migliorerebbe? No, peggiorerebbe. Se ci 
sono Morthan in zona, a quest'ora si stanno dirigendo tutti da questa parte. 

— Se è così li dovremmo vedere entro breve, no? 

Korie scrollò le spalle. — Dipende da quanto sono grandi. Più grandi sono, 
più vedono lontano... e più velocemente arrivano. Harlie, per quanto tempo 
possono andare avanti prima che siamo sicuri che la Dragon Lord non li ha 
visti? 

La risposta fu immediata. — Ancora sette minuti, signor Korie. 

— Vai bella, vai! — esclamò Hodel. — Dai che ce la fai! 

— Smettila — lo stroncò Korie. — Non è una maledettissima partita 


questa. — Era scocciato e frustrato. Scostò lo sguardo dallo schermo e fissò 
la parete opposta. Non voleva esternare la sua paura. Sentiva una tensione 
alla gola... aveva quasi bisogno di piangere. 

Dopo un po’, degluti e tornò a rivolgere l’attenzione allo schermo. La 
situazione era pressoché immutata. 

— Sei minuti — riferi Harlie. 

Korie strinse il pugno per non urlare. Il brutto era che capiva benissimo 
l’impulso di Hodel. Voleva che scappassero, chiunque fossero. 

— Harlie... apri la lente, quanto basta per leggere il loro segnale, poi 
richiudila subito. Voglio l’identificazione di quella nave. 

— Si, signor Korie. Un attimo. Hodel diede un’occhiata al suo schermo, 
controllando le procedure di Harlie. — Lente aperta — disse. — Lettura in 
corso... — Alzò lo sguardo, terrorizzato. — Lente chiusa. Si sta avvicinando 
qualcosa. 

— Oh, merda. — Korie sentì il sangue che gli affluiva al cervello. — 
Harlie, ci hanno visti? 

— Non lo so... un attimo. — Passò il tempo di un battito cardiaco, ma fu 
come se ne fossero passati mille. 

Lo schermo lampeggiò. Harlie vi aggiunse un nuovo puntino iperstatico; 
era grande e orribile, e aveva un’evidenza quasi brutale. Harlie aggiunse una 
linea verde per indicarne la rotta. 

— Intercettazione diretta — disse Korie. 

— Cè una sola nave che può generare un segnale così grande... — Hodel 
non voleva pronunciarne il nome. 

— Sono stati sempre lì fermi ad aspettare, controllando e aspettando che 
venissimo allo scoperto uno per uno... — Korie strinse entrambi 1 pugni; si 
morse il labbro. Ebbe l’impulso di cacciare un grido di rabbia. — Non avreste 
dovuto scappare! — disse a bassa voce verso lo schermo. 

Hodel lo fissò con un’espressione perplessa. 

— Non avremmo dovuto aprire quella lente — disse Korie. — Li abbiamo 
spaventati, e se la sono data a gambe. 

— Non ce la faranno mai — disse Hodel. — Guardate quel mostro come 
se li risucchia... 

Osservarono in impotente silenzio mentre il puntino più grosso si 
avvicinava a quello più piccolo. — Siamo troppo lontani per vedere 1 missili 
— disse Leen. — Ma penso che stiano facendo fuoco proprio... ora. 


— Magari i nostri riescono a rispondere al fuoco. 

— Un bersaglio così grosso è ben difficile da mancare. 

— Un bersaglio che si muove così in fretta... — iniziò Korie, poi bloccò lì 
quel pensiero. 

— Eccoli, avete visto quello scintillio? Stanno mollando le uova. 

— Chiudete il becco, tutti quanti. 

Poi tutto finì. 

Il pallino più piccolo scomparve dallo schermo olografico. 

— Signor Korie? — disse Harlie. — Non sono più in grado di rilevare 
l’involucro iperstatico della nave più piccola. Suppongo che sia stata 
distrutta. 

— Confermo — disse Korie. — Metti a giornale. 

La Dragon Lord proseguì lungo la sua rotta per alcuni istanti, quindi si 
impennò improvvisamente verso l’alto e scomparve dalla loro vista. 

— Non ci hanno visti... — sussurrò Hodel con tono incredulo. 

— Maledetti bastardi — aggiunse Leen. 

Korie non disse nulla. Provava un dolore insistente alla gola. 


Harlie ruppe il silenzio. — Signor Korie, ho un’identificazione probabile 
della nave dell’ Alleanza. Suppongo che si tratti della Alistair. 
— Grazie Harlie, metti a giornale. — Korie si rivolse a Leen. — Vuoi 


sapere una cosa? Mi sono strarotto le palle di tenere funzioni funebri alla 
memoria! Non riesco più a trovare nulla di carino da dire a proposito di gente 
che sta perdendo una guerra! Invitatemi a una cerimonia alla memoria dei 
Morthan. Allora sì che avrò un sacco di belle cose da dire. 

Nessuno gli rispose. Hodel scostò lo sguardo, imbarazzato. Li trovò 
improvvisamente qualcosa di importante da controllare sulla sua consolle 
degli armamenti. Leen spostò lo sguardo sullo schermo olografico vuoto. 

— Potevamo essere noi, sapete? — disse Korie. 

— Lo so — rispose Leen a bassa voce. 

Korie lo fissò, aspettandosi qualcos’altro. Leen tenne lo sguardo basso. 

Infine, Korie lasciò andare la tensione. — Sono nella mia cabina. E non 
voglio essere disturbato. 

Con rabbia, si allontanò dal ponte. 


Il ritorno del Drago 


Il sonno non venne facilmente. La scena della distruzione dell’ A/listair si 
ripeteva in continuazione nella mente di Korie. Non funzionavano neanche i 
suoi soliti esercizi mentali. Non c’era modo di trovare un lato positivo in quel 
disastro. Infine, si arrese e accese una scatola soporifera. La sua coscienza 
fluttuò via... 

— Signor Korie? 

— Cosa...? — Korie tornò improvvisamente alla realtà. — Cosa c’è? 

— MI dispiace disturbarla, signore... — Era Hodel. 

— Quanto tempo ho dormito? 

— Due ore — disse Harlie. 

— ... ma abbiamo registrato dell’attività. 

— Che genere di attività? 

— Crediamo che stia tornando la Dragon Lord. 

— Arrivo. 

Korie prese una camicia pulita e cominciò a infilarsela. Normalmente, se la 
sarebbe messa mentre si incamminava verso il ponte; ma visto che la nave 
non aveva gravità, solo un idiota avrebbe potuto tentare di vestirsi in 
movimento. 

Si spinse nel corridoio e si tirò appoggiandosi alle pareti fino al ponte e 
alla sala operativa sottostante. Fluttuò giù fino allo schermo davanti al quale 
stavano galleggiando Hodel e Li. — Dove? 

— Quello. — Hodel indicò un puntino. 

— Harlie? 

— È al di là della portata dei rilevatori-G, quindi non posso ottenere una 
lettura precisa; ma a giudicare dai disturbi di massa e dalla velocità, credo 
non possa trattarsi che della Dragon Lord. Non ho la possibilità di estrapolare 
ciò che sta facendo... — Una breve pausa. — Tuttavia sembra che si stia 
dirigendo nella nostra direzione. 

— Ci hanno visti — disse Korie. — Stanno giocando con noi. 

— Tentiamo la fuga? — domandò Hodel. 

— No. È proprio quello che si aspettano. È ciò che vogliono. Stanno 
cercando di metterci paura. Siamo molto più facili da trovare in iperstato. — 
Korie si rivolse a Li. — Situazione siluri? 

— Me ne sono rimasti solo due. Gli altri li abbiamo cannibalizzati. Solo 


che se do loro energia, creeranno un disturbo sufficiente a farci individuare. 

— Tieniti pronto a caricarli, ma non farlo finché non te lo ordino. 

— Cosa possiamo fare con due soli siluri? — domandò Hodel. — Bisogna 
lanciarne almeno una raffica per avere qualche probabilità. 

— Lo so — disse Korie. — Capo macchina Leen? Metti la nave in silenzio 
totale. Non voglio emettere neanche un battito cardiaco. Chiudi tutto ciò che 
puoi. Harlie? 

— Si, signor Korie? 

— Chiudi tutte le tue funzioni non essenziali. 

— Si, signor Korie. 

Il ponte piombò nell’oscurità. Rimasero operative solo tre stazioni di 
lavoro e lo schermo olografico del tavolo. 

— Credete che funzionerà? — sussurrò Hodel. 

— No — rispose sinceramente Korie. — Ma... — scrollò le spalle. — 
Tanto vale render loro la vita un po’ più difficile, se proprio ci vogliono 
trovare. Per come la vedo io, hanno due possibilità. O escono dall’iperstato e 
ci cercano nello spazio normale, senza bisogno di nascondersi, quindi 
possono anche aprire una lente enorme. Se sono bravi, ci possono individuare 
nel giro di sei ore. Se fanno un paio di errori, potremmo anche avere due o tre 
giorni. Non possiamo usare i propulsori di massa senza tradirci. 

— E la seconda possibilità? 

— Sfrecciano per la zona, sperando di colpirci con la loro onda d’urto. 
Naturalmente, rappresenta un certo pericolo per loro. Se intercettano 
accidentalmente la nostra singolarità, salteranno per aria anche loro. Ma non 
credo che siano così stupidi. Hanno tutto il tempo che vogliono, quindi credo 
che ci daranno la caccia nello spazio reale. 

— Stiamo esaurendo le possibilità — disse Hodel. 

— Probabile. Harlie? 

— Non ho alcun consiglio da dare per quanto riguarda la situazione 
attuale. 

— Giusto — disse Korie. — Anch’io la penso così. 

— Eccoli — disse Hodel indicando lo schermo. — Ci hanno trovato. 

Ora il segnale della Dragon Lord era evidente... ed era diretta proprio 
verso la LS-1187. 

Korie si aggrappò al bordo dello schermo e si tenne forte. — Harlie, dacci 
un punto indicativo. Dove usciranno dall’iperstato? 


Una pallida ellisse apparve lungo la linea della rotta prevista della Dragon 
Lord. — Se non escono in quel settore — spiegò Harlie — è probabile che ci 
manchino, a meno che non intendano colpirci con l’onda d’urto del loro 
campo iperstatico. 

— E se invece escono li? 

— Impiegheranno un certo tempo per ricalibrare e localizzarci nello spazio 
reale. Secondo la loro distanza, potremmo avere dalle dieci alle 96 ore di 
tempo prima che ci raggiungano. 

— Più che dieci direi sei ore, Harlie. 

— Si, signor Korie. Il suo calcolo è esatto. Tuttavia, sto postulando una 
maggiore cautela da parte del comandante Morthan rispetto a quella che ha 
postulato lei. 

— Fai sei ore — disse Korie a Hodel. Tornò a concentrarsi sullo schermo. 
Il puntino della Dragon Lord stava entrando in quel momento nell’ellisse 
illuminata. 

— Ci metteranno due minuti ad attraversare la zona indicata. — disse 
Harlie. 

— Carichiamo i siluri? — domandò Li. 

— No. Darebbe loro una coordinata più precisa. E se riconoscono 
l’emissione, sapranno anche cosa stiamo facendo. Cerchiamo di assomigliare 
a un relitto... 

— Ecco che vanno — disse Hodel. 

Il puntino della Dragon Lord diminuì improvvisamente e scomparve. 

— Harlie? 

— Ho una rilevazione approssimativa. Si trovano a 20 minuti luce da noi. 

— Come mai così lontani? — domandò Hodel. 

— Per loro, non è una grande distanza. Faranno i loro rilevamenti, 
spazzeranno la zona se lo ritengono necessario, e si avvicineranno con tutte le 
armi puntate. Probabilmente hanno degli acceleratori ad alta gravità su quel 
mostro, e anche la possibilità di una corretta compensazione inerziale. 

— Con quel vettore sarebbero veramente vulnerabili per un colpo... — 
suggerì Li. 

— Non credere che siano così stupidi — disse Korie. — Harlie, dammi 
una proiezione. Quanto pensi che ci metteranno per raggiungerci in spazio 
reale? 

— Dalle sei alle dieci ore — rispose Harlie. 


Korie emise un suono gutturale. — Grazie. Analisi della situazione? 

— La situazione potrebbe essere decisamente migliore — disse Harlie. — 
La nostra forza d’equipaggio è severamente compromessa. Stiamo operando 
al 63 per cento di efficienza. La situazione armamenti è ancora peggio. I 
disintegratori di tribordo sono inattivi, e non abbiamo energia sufficiente per 
mettere in funzione quelli di babordo. Ci sono rimasti solo due siluri. Se i 
Morthan seguono una procedura di avvicinamento standard, non entreranno 
nel campo d’azione delle nostre armi prima di aver mandato fuori delle sonde 
per confermare a livello visivo la nostra condizione. E una volta che ci 
troveremo sotto sorveglianza diretta, sarà molto difficile per noi lanciare un 
siluro o dare energia ai disintegratori senza che i Morthan prendano 
immediate contromisure. Suppongo che almeno una o più sonde saranno 
armate. Inoltre, ora che la nave nemica sa dove ci troviamo, risulta 
impossibile tentare una fuga senza essere individuati. Ed è evidente che non 
siamo in grado di andare più veloci della Dragon Lord in iperstato. Volete 
che elabori parte di queste informazioni? 

— No, non è necessario. Grazie, Harlie. 

— Cosa ha intenzione di fare? — il tono di Hodel era incerto. 

— Non lo so — disse Korie. 

— Ma dobbiamo pure fare qualcosa! 

— In tutta sincerità — disse Korie. — Non mi viene in mente proprio nulla 
di utile al momento. 

— Ma... 

— Hodel, chiudi il becco. 

Hodel lo chiuse. Ma la sua espressione furibonda rimase imperturbabile ad 
accusarlo. “La responsabilità è sua, signor Korie!” 

Il sostituto capitano della LS-1187 galleggiò a mezz'aria, alla deriva, né 
più né meno della sua nave. Sembrava decisamente alle corde. 
Improvvisamente, la sua espressione mutò trasformandosi in un sorriso 


selvaggio, quasi maniacale. — Dopo aver riflettuto profondamente sulla 
questione — disse lentamente — ho deciso... di piantare patate. 
— Scusate? 


— E anche granturco, pomodori, lattuga, piselli, cetrioli, legumi e fagioli 
alati. Questi ultimi sono particolarmente indicati per la rigenerazione di 
ossigeno, mi pare. 

— Può ripetere, signore? 


Lo sguardo di Korie incrociò quello perplesso di Hodel. — Se i Morthan 
vogliono distruggerci, lo faranno. Se invece non lo faranno, dovremo 
comunque piantare qualcosa se vogliamo sopravvivere nei prossimi mesi. Le 
reti aeroponiche sono quasi tutte già piazzate. Tanto vale che sfruttiamo in 
maniera utile il tempo a disposizione... 

— E se invece ci distruggono? Piantare fagioli non mi sembra una grande 
soluzione. 

— A me sì, invece. Almeno avrò qualcosa da fare; qualcosa che mi tenga 
la mente occupata. L'alternativa è tentare di tornare a dormire. Non credo che 
ci riuscirei. Se dobbiamo proprio morire, preferirei non sprecare le mie ultime 
ore in stato di incoscienza. Inoltre, lavorare con la vita è un modo fantastico 
per tranquillizzare l’anima. Se devo proprio morire, signor Hodel, preferirei 
farlo in stato di grazia. Non credendo più in Dio, mi accontento della seconda 
scelta; uno stato di tranquillità e pace interna. 

Hodel sbatté le palpebre. — Non posso credere che dica sul serio... 

Korie afferrò Hodel per la spalla e lo fissò negli occhi. 

Ciò che avrebbe voluto dirgli era questo: “Ascoltami bene, testa di cazzo. 
Sono secco. Sono vuoto. Ho chiuso. Non riesco a pensare a nient'altro di 
utile. AI momento, non possiamo fare proprio nulla. Quindi, adesso me ne 
vado giù nella stiva e mi rendo utile. Voglio passare un po’ di tempo a fare 
qualcosa di gratificante. Ma non ho più carburante emotivo da bruciare. Ho 
bisogno di fare qualcosa che mi ricarichi; non posso dormire, non posso 
mangiare, e non posso parlarne con nessuno, perché il morale su questa nave 
è disperato”. 

Invece disse: — Se c’è bisogno che te lo spieghi, significa che non lo 
capiresti comunque. — Lasciò andare Hodel e si allontanò. — Tenetemi 
informato su qualsiasi eventuale cambiamento della situazione. 


Fagioli alati 


Piantare fagioli è facile. 

Basta prendere il seme, infilarlo nella morbida rete di cotone quanto basta 
perché non esca, dargli una spruzzatina con dell’acqua mineralizzata, e poi 
spostarsi di qualche centimetro per infilarne un altro. Spruzzare, quindi 


ripetere. Infilare e spruzzare. Infilare e spruzzare. Un po’ come il sesso, ma 
non così immediatamente gratificante. 

“In effetti” pensò Korie “non è stata un’idea tanto malvagia. Infila e 
spruzza. Infila e spruzza. Probabilmente a quest’ora ne starà parlando tutta la 
nave: il capo è diventato scemo. Stiamo per essere distrutti, e ha deciso di 
mettersi a piantare fagioli.” Korie scosse il capo e proseguì nel suo lavoro. 
“Non posso spiegarlo. Se sopravviviamo, ha senso. Diranno che sono gelido, 
imperturbabile. E se invece non sopravviviamo, tanto non ha importanza. 

“Ma ciò che spero realmente è che, se riesco a non pensarci, darò al mio 
subconscio un’occasione per venire fuori. Magari c’è qualcosa che non ho 
preso in considerazione... 

“Devo smettere di pensarci. Solo che è come cercare di non pensare a un 
grosso verme rosa.” 

Korie sospirò esasperato e proseguì nel lavoro. Aveva una specie di grossa 
siringa di plastica nella mano destra; premette, e un seme saltò fuori dal lungo 
becco. Piantare fagioli era facile, quasi troppo facile per essere divertente. 
Infila il becco nella rete e premi. Poi premi una seconda volta, e il seme è 
innaffiato. Spostati un po’ più in avanti, e ripeti il procedimento. Infila e 
spruzza. 

Il fagiolo alato è uno splendido esemplare della natura. Il fagiolo è 
commestibile. Le foglie sono commestibili. Le radici sono commestibili. 
Ogni parte della pianta è gustosa. Cresce molto rapidamente e produce un 
notevole quantitativo di ossigeno. Inoltre è anche storicamente interessante. 
La sua stirpe genetica origina addirittura dall’antica Terra. 

Infila. Spruzza. 

“Probabilmente potremmo farlo fare ai robot questo lavoro” pensò Korie. 
‘Magari sarebbe meglio. Solo che in quel caso, che cosa starei facendo io 
adesso?” Emise uno sbuffo di stupore. “Probabilmente sto diventando pazzo. 
Correzione: più pazzo.” 

“I Morthan mangiano i loro nemici, ma che cosa usano come cibo fra una 
battaglia e l’altra? Uh? Magari è proprio per questo che sono sempre in 
guerra. È una possibilità, magari non vogliono distruggere questa nave. 
Magari ci vogliono prendere vivi... No, non è così. I Morthan mangiano solo 
nemici che si sono battuti con onore. Non ci considererebbero mai degni 
dell'onore Morthan. No, credo proprio che abbiano intenzione di 
distruggerci. 


Infila. Spruzza. 

“Fuggire non serve a nulla. Abbiamo visto quello che è capitato alla 
Alistair. E nascondersi è pressoché impossibile. Non se ci stanno cercando. 
Allontanarsi a velocità subluce sarebbe come tentare di nascondersi e fuggire 
allo stesso tempo. Nessuna speranza. E non abbiamo gli armamenti 
sufficienti per rispondere al fuoco. Non abbiamo possibilità.” 

Infila. 

“Arrendersi?” 

Korie ebbe un attimo di esitazione mentre valutava quel pensiero. Era più 
che ripugnante; era un anatema. Era l’idea più disgustosa di tutte. 
Assolutamente inaccettabile. Il suo nome sarebbe rimasto un’imprecazione 
per tutto il tempo che lo avrebbero ricordato. 

“Ma prendi comunque in considerazione la cosa... 

“Che cosa ne sappiamo del comportamento bellico dei Morthan? Fanno 
prigionieri? E se li prendono, come li trattano? No, non è questa la domanda. 
La domanda è: come ci aspettiamo di essere trattati? No, non ci siamo. Qui 
non c’è certo da aspettarsi pietà o compassione. Si considerano una specie di 
razza superiore... e ci considerano solo degli stupidi animali, degli esseri 
inferiori con illusioni di grandezza. No, non verremmo trattati secondo i 
regolamenti della Convenzione Stellare. Mmm. Loro non la riconoscono 
neanche, la Convenzione. 

“No. Non possiamo arrenderci.” 

Spruzza. 

“Ma così rimaniamo senza scelte. No, non è vero. Abbiamo una scelta. 
Possiamo scegliere come vogliamo morire. E posso rispondere a questa 
domanda senza neanche starci su a pensare. Vogliamo morire con dignità.” 

Infila. Spruzza. Infila. Spruzza. Korie lavorò con rinnovata intensità. 

“Qual è il miglior modo per morire? 

“Mmm. A letto con una rossa nuda il giorno del tuo 93esimo 
compleanno... ucciso dal marito geloso. 

“Okay. Allora qual è il secondo miglior modo per morire? 

“Combattendo. 

“Prendiamo in considerazione questo pensiero. Qual è il miglior modo per 
combatterli? Che trappola possiamo tendere loro?” 

Infila. 

“Sanno che non siamo morti. Devono aver visto la nostra lente di 


scansione.” 

Spruzza. 

“Mmm. Decisamente non ci troviamo in uno stato di tranquillità. 

“Non metterebbero mai in pericolo la loro nave... quindi potremmo 
trasformare questa in una bomba.” 

Infila. 

“Ma si avvicineranno abbastanza? 

“Cosa possiamo fare per indurli a venire vicini?” 

Spruzza. 

“Imitiamo il rumore di un biscotto Morthan.” 

Korie si fermò dov'era. Galleggiò sopra la rete aeroponica, riflettendo. 

“Cibo. Forse 1 Morthan hanno bisogno di cibo? 

“Mangiare i nemici fa parte della loro tradizione, solo che dopo una 
battaglia spaziale non ci sono più corpi da mangiare. Che sia per questo che 
scandagliano la zona alla ricerca di navi umane? No. Non siamo nemici 
onorevoli. Siamo esseri inferiori. 

“Va bene, non è per cibo. Che altro potremmo avere di interessante per 
loro? 

“La nostra tecnologia? Magari... 

“Se riuscissimo a convincerli che non siamo in grado di rispondere al loro 
fuoco, potrebbero tentare un attracco, e allora potremmo prenderli di sorpresa 
con un siluro...” 


— Sì, non è una brutta idea — disse Korie ad alta voce. — E che bella 
sorpresa sarebbe. — Guardò il siringone che aveva in mano e sorrise. — E 
stata una buona idea. — Tornò alla rete con fare pensieroso. — Ora, come 


faccio a ottenere la collaborazione dei Morthan? 


La faccenda del buco 


— Vuole che io faccia cosa? — Il capo macchina Leen aveva un'espressione 
allibita. 

— Voglio che tu apra uno squarcio nella fiancata della nave. 

Leen scosse il capo, esasperato. — Mi dispiace. Forse non ci sento più 
molto bene. Mi è sembrato di sentire che volesse farmi aprire un buco nella 


fiancata della nave. 

Korie si limitò a uno sguardo tagliente. — Non fare lo spiritoso, signor 
Leen. 

Il capo macchina abbandonò la sua pantomima di sordità e assunse il suo 
normale atteggiamento solenne. — Va bene. Mi illumini. 

— I disintegratori di babordo. Sono saltati quando siamo stati colpiti 
dall’onda d’urto, giusto? Be’, io credo che il buco lì non sia abbastanza 
grande. Credo che quando sono saltati i disintegratori, abbiano aperto uno 
squarcio nella chiglia. Un bello squarcio. E abbiamo perso quasi tutta l’aria. 
Wooosh! Decompressione esplosiva. Solo pochi di noi sono riusciti a 
sopravvivere. Stiamo vivendo nelle tute spaziali. Siamo riusciti a recuperare 
un po’ di energia, ma non abbastanza. Stiamo combattendo per rimanere in 
vita, ma chiunque vedesse la nave dall’esterno capirebbe subito che non 
siamo altro che un grasso bottino che aspetta di essere prelevato. 

— E quando si avvicinano abbastanza — disse Leen — gli infiliamo un 
siluro nel fianco, giusto? 

— Giusto — ripetè Korie. 

— Si aspetteranno una trappola. 

— Probabile. 

— E come ci vedranno far fuoco, risponderanno. 

— Senza dubbio. 

— Ci ammazzeranno, lo sa. 

— Tanto ci ammazzeranno lo stesso — disse Korie. — Tanto vale che ce li 
portiamo via con noi, quei bastardi. Fra l’altro — aggiunse — c’è sempre la 
possibilità di prenderli impreparati, e in quel caso potremmo anche 
sopravvivere. 

— Ma rimarremmo sempre con uno squarcio nella fiancata. 

— Però avremmo sempre una nave attorno allo squarcio. 

Leen annuì. — Va bene, mi ci faccia pensare un po’ su. Posso pelare via 
l’acciaio della chiglia. Immagino che lei voglia anche un bel buchetto nella 
chiglia interna e nel modulo di sostegno vitale? 

— Dobbiamo essere convincenti. 

— Temevo che dicesse una cosa del genere. È veramente un’idea di merda, 
lo sa? Una delle sue peggiori in assoluto. 

— Confermo. 

— Deve capire che sono assolutamente contrario. Credo che come idea 


faccia veramente schifo. E sono sicuro che anche l’equipaggio la odierà. 

— Non c’è dubbio, capo. Fa schifo proprio. 

— Fra tutti gli ordini che ha dato da quando ha assunto il comando, questo 
è quello che odio di più. 

— Anch'io — disse Korie. 

— Se mi ordina di farlo, sarò costretto a farlo, ma lo farò con veementi 
proteste. 

— Sono felice che sia così. 

— Bene! — esclamò Leen. — Così almeno lo sa. 

— Lo so. 

— Be”, allora... — l’atteggiamento di Leen divenne improvvisamente più 
rilassato, più professionale. In effetti, sembrava quasi entusiasta della sfida 
che gli si proponeva. — Posso evacuare la maggior parte dell’aria prima di 
iniziare a tagliare. Non ne perderemo molta. Ma farà ugualmente una certa 
differenza. Ci darà una bella botta. Voglio dire che se per caso 
sopravviviamo, sarà più difficile che mai tornare a casa. 

— Pensa in grande, capo. Se riusciamo a far fuori la Dragon Lord, 
riusciamo anche a tornare a casa. E ora ascoltami. Se la cosa deve funzionare, 
il tempismo è fondamentale. Mollare un siluro e attivarlo in volo significa 
dare al nemico almeno 15 secondi di tempo per reagire. Abbiamo due siluri 
attivi. Li tiriamo fuori dai loro tubi, e ne attacchiamo uno al pennone di 
poppa e l’altro al pennone di prua. Così sembrerà che stiamo cercando di 
usarli come motori. Tiragli via anche i pannelli d’accesso. Così sembreremo 
più che mai disperati. Poi, se avremo la possibilità di usarli, almeno saranno 


già pronti. 
— Non ci cascheranno mai — disse Leen. 
— Sì, invece — ribatté Korie. — L'idea è talmente pazzesca che non 


potranno mai pensare che è una trappola. 

Leen fece una smorfia. — Quanto tempo ho? 

— Quattro ore, forse cinque. 

— Mmm. — Leen sollevò le mani e fissò lo spazio vuoto in mezzo, come 
se stesse effettivamente soppesando il lavoro. Emise un grugnito. — Sì. Si 
può fare. Dovrò isolare tutta la fiancata di babordo della nave. Useremo le 
reti di tribordo per tutto quanto. 

Oh, e sarà meglio che ritiri anche 1 rilevatori-G. 

— Buona idea; così penseranno che la lente di scansione sia stata il nostro 


primo tentativo di darci un’occhiata in giro. Però aspetta fino all’ultimo. 
Voglio che Harlie mantenga l’uso della vista il più a lungo possibile. 

— Okay. Tanto devo far passare tutta la procedura attraverso Harlie in 
ogni caso, per assicurarmi che non mi sia sfuggito nulla. Vuole che il buco 
assomigli a un’esplosione, giusto? 

— Giusto. 

— Va bene, ma non ho nessuna intenzione di piazzare bombe. Lo farò con 
una squadra di tagliatori. È d’accordo? 

— L'importante è che sembri vero. 

— Sarà più che vero. Sarà orribile. Va bene, ora vado a parlare a Harlie. 
Non appena ho fatto partire tutte le varie procedure, l’avverto. Trenta minuti 
massimo. Oh, un’altra cosa... 

— Si, capo? 

— Le ho detto quanto odio quest'idea? 

— Sì. Immagino di sì. 

— Bene. Era giusto per ricordarglielo. 


La sonda 


— Eccoli lì — indicò Hodel. — Stanno arrivando. 

Lo schermo mostrò un’increspatura incerta che si avvicinava all’ LS-1187. 

— Ci hanno messo un bel po’ ad arrivare — si lamentò Korie. — Credono 
che non abbiamo nulla di meglio da fare che stare qui fermi ad aspettarli. 
Okay, entriamo in allarme rosso. — Alzò lo sguardo. — Harlie, T.A.R? 

— Tempo di arrivo previsto: trenta minuti. 

Korie rivolse lo sguardo al suo secondo. — Va bene. Lascio tutto in mano 
tua. Io vado a mettermi la tuta. — Ma prima di iniziare a spingersi verso la 
camera pressurizzata, si bloccò. 

— Ascolta, Mike. Se non ce la faccio... cerca di far tornare questa nave a 
casa intera. Niente più atti eroici, okay? 

— Ehi, se non ce la fa lei, non ce la facciamo neanche noi! Korie mantenne 
lo sguardo fisso su Hodel. — Dico sul serio. 

— Sissignore — concesse Hodel. — Fra l’altro, non ci rimane più niente 
con il quale essere eroici. 


— Puoi sempre tirare loro le pietre. 

— Ma dobbiamo portarci le pietre da casa, lo so. — Hodel fece una pausa. 
— Signor Korie? 

— Eh? 

— In bocca al lupo. 

Korie sollevò il pollice in direzione di Mike Hodel e si diresse verso la 
camera pressurizzata. 

La sua tuta spaziale lo stava aspettando su un trespolo, con le braccia e le 
gambe stese, come se fosse pronta per la crocifissione. Il pannello del 
monitor sopra la tuta era di un verde brillante. La tuta spaziale era come un 
guanto per il corpo, talmente aderente da far dire che ormai nessun uomo 
poteva più nascondere la sua religione nello spazio. La prima volta che 
gliel’avevano detta, Korie non aveva capito quella battuta. Tuttora la trovava 
piuttosto imbarazzante. E anche falsa. La maggior parte degli uomini infatti 
indossava sempre un guscio protettivo sotto la tuta. 

Li era già vestito. Era un uomo basso e magro; con il casco, assomigliava a 
un elfo gigante con addosso un mutandone verde pisello. Alzò lo sguardo 
dallo schermo che stava controllando e salutò Korie con una mano. 

Korie si tolse la maglietta, i pantaloncini e le scarpe a suola morbida. Si 
aggrappò con entrambe le mani alla sbarra sopra la tuta e cacciò i piedi negli 
stretti pantaloni, infilandosi nel materiale elastico come un serpente che si 
riinfili la sua pelle. Li galleggiò dietro di lui e gli appoggiò le mani guantate 
sulle spalle. Poi fissò 1 piedi sul soffitto, e spinse. Korie entrò nella tuta con 
uno schiocco, e questa iniziò a sigillarsi automaticamente. Abbassò il capo, 
infilandolo sotto il casco che poi spinse verso il basso, fissandolo ai ganci 
sulle spalle. 

— ... a sentirmi? — Udi la voce di Li, un po’ troppo forte. Korie trasalì, 
quindi aprì il pannello sull’avambraccio destro per regolare il volume. 

— Un po’ troppo forte e chiaro — disse Korie. Alzò lo sguardo verso il 
pannello del monitor. — Sono già in verde o no? 


— Ancora no — rispose lo specialista degli armamenti. — È in giallo... 
ancora giallo... eccolo. È in verde. 

— Va bene, andiamo. — Korie passò sul canale generale. — Tutti in 
posizione? 

— Confermato. 


Korie e Li si infilarono nella camera di decompressione e chiusero il 


portello. Korie premette 11 pulsante rosso, e l’atmosfera iniziò a cambiare. Un 
attimo dopo si aprirono le porte esterne, rivelando le stelle nude e brillanti. 

I due uomini si fecero strada attorno alla chiglia della nave fino allo 
squarcio aperto nella fiancata di babordo. Avevano entrambi con sé una 
scatoletta che assomigliava a una scatola di attrezzi da lavoro. E avevano 
anche un fucile disintegratore a testa, fissato sulle spalle. 

La rotazione della nave sul suo asse era stata interrotta, e 1 rilevatori-G 
erano stati smantellati. Al momento erano nascosti all’interno delle grandi 
pinne degli oscillatori. Korie e Li fluttuarono silenziosamente accanto alla 
pinna di babordo. 

— Signor Korie...? — la voce di Hodel. 

— Dimmi. 

— Si sono fermati a centomila chilometri di distanza. Li abbiamo in video. 
Canale D. Come avevate previsto, stanno mandando delle sonde. 

— Grazie — rispose Korie. Curioso com'era, Korie aspettò finché lui e Li 
arrivarono allo squarcio nella fiancata dell’LS-1187. Leen aveva ragione. 
Aveva veramente un aspetto terribile. Korie si domandò se non avesse 
effettivamente esagerato. 

Si ancorò alla chiglia della nave e premette il pulsante del canale D. 
All’interno del suo casco apparve un'immagine riprocessata di ciò che 
vedeva il telescopio della nave. 

La nave nemica era abbastanza grande da non risultare come un puntino, 
ma era anche abbastanza lontana da non fornire un'immagine limpida. 

Korie emise un grugnito. — Be”, almeno ora li vediamo. Sono sicuro che 
avremo tutti l’occasione di dargli un’occhiata più da vicino prima che questa 
storia sia finita. Quando le loro sonde avranno visto come siamo conciati, si 
avvicineranno. Per uccidere... o per catturare. Rimaniamo tutti calmi e 
pazienti. Se dovessimo sparare qualsiasi cosa a questa distanza, la vedrebbero 
e scapperebbero in iperstato prima che arrivi a bersaglio. Poi ci colpirebbero 
con l’onda d’urto. Rilassatevi, e mantenete le vostre stazioni in verde. Ci sarà 
parecchio da aspettare. — Eliminò l’immagine dal casco. — Li? 

— I siluri sono entrambi pronti. — Li diede a Korie un’unità telecomando. 
— Se apre lo sportello di plastica, il siluro si arma. Preme il bottone verde, e i 
pesci si svegliano e vanno in stato di allerta. Preme il bottone rosso, e vanno. 
Il resto è automatico. Ho anch’io un telecomando uguale, e anche Hodel è 
inserito nel circuito. 


— Bene. — Korie si attaccò la scatoletta alla cintura. 

— Sta arrivando la prima sonda — annunciò Hodel. — Ci stanno 
scrutando con tutto ciò che hanno. È una rilevazione a pieno spettro. Voialtri 
dovreste sorridere e salutare. Possono vedere anche la marca delle vostre 
mutande. 

— Non c’è problema — disse Li. — Io non porto le mutande. 

— Su, fai eccitare un po’ questi Morthan — disse Hodel. 

— Attento a non farli spaventare — aggiunse Korie con un sorriso. — 
Allora, hanno guardato bene? 

— Stanno ancora guardando... 

— ©Oops, confermo la notizia — disse Korie. Una delle sonde divenne 
improvvisamente visibile in lontananza. Si stava avvicinando alla fiancata 
dell’LS-1187, muovendosi praticamente nella direzione di Korie e dello 
squarcio nella fiancata. Era un oggetto grezzo, quasi volutamente antiestetico, 
ricoperto di lenti e antenne che spuntavano verso l’esterno come gli aculei di 
un porcospino. Era dotato di un solo propulsore di massa ad alta intensità che 
sembrava essere stato infilato esattamente attraverso il centro della sonda. 
Con l’angolo dell’occhio, Korie vide un’altra sonda che si avvicinava alla 
poppa della nave per controllare il siluro. 

La sonda più vicina si fermò a una distanza decisamente preoccupante da 
Korie... solo una dozzina di metri li separavano. Korie vide le lenti che 
giravano, mettevano a fuoco e fotografavano i danni. — Dategli una bella 
occhiata — sussurrò Korie involontariamente. Lentamente, tolse il fucile 
disintegratore dalle spalle e lo armò. Ma non lo puntò alla sonda. Non 
ancora... 

— Posso esprimere un’opinione? — domandò Li. 

— Fai pure — disse Korie. 

Li si rivolse direttamente verso la sonda, sollevò il pugno chiuso davanti a 
sé, e poi, lentamente, con una certa eleganza, sollevò il dito medio. 

La sonda non reagì immediatamente. Poi, una lente dopo l’altra, si girò per 
registrare l’atteggiamento di sfida di Li. Korie non potè fare a meno di 
puntare la sua arma. 

Improvvisamente la sonda emise un lampo; un singolo bagliore accecante 
di energia. Il raggio era invisibile, ma Li esplose istantaneamente. Il suo 
corpo si gonfiò e si lacerò. 

Korie reagi nello stesso istante. Gridando, premette il grilletto. La sonda si 


disintegrò. Si voltò rapido per colpire l’altra, ma stava già esplodendo. Hodel 
l’aveva presa con 1 disintegratori di poppa. 

Seguì il silenzio. I frammenti di carne, ossa e plastica fluttuarono 
nell’oscurità e scomparvero per sempre. 

Il suono più forte dell’universo era il tossire di Korie all’interno del suo 
casco. Stava urlando. Stava imprecando. Stava snocciolando frasi incoerenti. 
Le parole ribollivano di rabbia e di saliva. Tutto era rosso... 

— Signore! — Hodel stava urlandogli nell’orecchio. — È tutto a posto? 

Korie sentì le parole, ma non riuscì a rispondere. Voleva prendere a pugni 
qualcosa. Voleva far male a qualcuno, a chiunque. Avrebbe preso volentieri a 
pugni il faccione di Dio... 

— Sto... sto bene — disse. — Non dite nulla per almeno un minuto. 


Il signore dei draghi 


— Signore? Si stanno avvicinando. — Okay — disse Korie. Prese un sorso 
d’acqua dalla cannuccia del casco. “Gli ho dato il permesso. Gli ho detto di 
fare pure!” Quando parlò, la sua voce uscì gracchiante. — Nessuno mi chieda 
mai più se può esprimere un’opinione. Mai più. Non sto scherzando. Hodel 
non rispose. 

— Dove sono ora? — domandò Korie dopo un po”. 

— Si stanno avvicinando rapidamente in spazio reale. Accelerazione ad 
alta gravità. 

— È per intimidirci. 

— Funziona. 

— T.A.P.? 

— Tre minuti. 

Korie riaccese lo schermo nel casco per ottenere nuovamente l’immagine 
del telescopio. Ora era molto più limpida. Sempre un po’ sfuocata, ma 
diventava ogni secondo più incisa mentre la guardava. 

Dapprima percepì solo un ammasso di luci, una macchia arancione, una 
presenza color fiamma. Poi iniziò a prendere forma; un cuneo angoloso dalla 
testa di drago; i dettagli si riempirono. Mostrò 1 denti; era tutta angoli e bordi 
taglienti, tempestata di aculei e di tizzoni ardenti. Aprì gli occhi e lanciò uno 


sguardo di fuoco. Era /a bestia, e i suoi padroni lo sapevano bene. Sulla 
fiancata erano dipinti tre numeri giganteschi: 666. Il volto era dipinto come 
quello di un drago dell’inferno. 

— Allora è questa la tua faccia, figlio di puttana... 

L'immagine si ingigantì davanti ai suoi occhi, poi si ingigantì di nuovo, e 
poi di nuovo ancora. La Dragon Lord non era un’astronave. Era una città. Era 
un mostro. Era una parete di torrette e di batterie di siluri. 

“E io ho pensato di sfidare questo?” 

Il nodo di dubbio si creò nel petto di Korie, e iniziò a salirgli verso la 
gola... 

Eliminò l’immagine dal casco, sperando di sfuggire... 

Ma l’immensa nave era già li. Riempiva tutto l’universo davanti ai suoi 
occhi. Era illuminata di luce e di gloria. Korie venne assalito da un attacco di 
vertigini e di terrore. Si sentiva come se stesse osservando una città 
illuminata da un punto molto alto, e potesse cadervi giù da un momento 
all’altro. Si dimenticò del fucile che aveva in mano. Si dimenticò della sua 
nave. Dei siluri e del telecomando alla cintura... 

— Santa merda di bisonte. Guarda quanti fottutissimi indiani. — Era la 
voce di Hodel. Korie sbatté le palpebre, e si rese conto che il suo secondo 
stava citando la battuta finale di un vecchio indovinello: quali furono le 
ultime parole del generale Custer? Il riferimento era più che appropriato, e fu 
quanto bastò per far uscire Korie dal suo stato di trance terrorizzata. 

“Ci chiederanno di arrenderci?”° si domandò. 

Il suo stesso dubbio era già una risposta di per sé. “E perché mai? Siamo 
inutili per loro. Non abbiamo nulla che gli possa servire. Oh, Dio, questa 
volta ho veramente calcolato male.” 

— Segnali? 

— Nossignore. Nulla. Ci stanno semplicemente guardando. Ci stanno 
scandagliando con una serie di rilevatori ad alta intensità. Non credo che 
abbiamo più alcun segreto per loro. 


— Immagino. 

“Che cosa stanno aspettando? Perché non ci fanno semplicemente saltare 
per aria?” 

— Dobbiamo... — iniziò Hodel. 


— No. Se volevano distruggerci, lo avrebbero già fatto. — Korie deglutiì. 
— Non iniziamo nulla. Abbiamo tutti i loro armamenti puntati addosso. Se 


facessi una scorreggia sbagliata, ci polverizzerebbero in un attimo. 

“Oh, Dio, quanto sono stupido. Avrei dovuto sapere già da prima che non 
avevamo alcuna possibilità. 

“Che cosa stanno aspettando?” 

Poi Korie fece una cosa che non credeva avrebbe mai più fatto in vita sua. 

Pregò. 

“Oh, Dio - chiunque tu sia e ovunque tu ti trovi - so che devi esistere, per 
via della bellezza e dell’ordine di questo universo. Per favore, perdonami per 
il mio comportamento blasfemo e ascolta questa mia preghiera disperata. Per 
favore, salva le vite di questi buoni uomini e di queste buone donne che si 
sono fidati di me, che hanno dato fiducia alle mie decisioni e posto le loro 
anime nelle mie mani. Si meritano di meglio di questa morte terribile e 
solitaria, qui nel desolato Rift della notte. Per favore, Dio, per favore...” 

— Signor Korie? 

— Cosa? 

— Si stanno muovendo. 

— Cosa? 

— Si stanno girando. 

Korie rivolse lo sguardo verso la grande parete di metallo e ceramica e si 
rese conto che era vero. Hodel aveva ragione. La grande nave dalle fiancate 
fiammeggianti si stava muovendo. 

Si stava girando. Maestosamente, la grande testa girò verso di lui mentre si 
orientava su una nuova rotta. 

Ora aveva la gigantesca faccia dipinta della nave proprio davanti a sé. 
Korie fissò lo sguardo nella bocca del drago. Era tutta tubi lancia-missili. Li 
immaginò che facevano tutti fuoco contemporaneamente. Quanti? Cinquanta? 
Cinquecento? Questi erano i denti del drago. Korie si senti come se stesse 
cadendo in quella bocca spalancata. 

— Si stanno allontanando... 

La bocca del drago continuò a espandersi davanti a Korie... e poi gli passò 
sopra, muovendosi silenziosamente sopra la sua testa. Lui alzò lo sguardo 
verso la sua pancia infinita, messo in soggezione. Poi si voltò per guardare la 
nave che si allontanava, seguendola mentre diminuiva in lontananza, 
trasformandosi infine in un puntino luminoso. 

“Cosa sta succedendo? Perché non hanno...?°° 

— Mantenete tutti le vostre posizioni — disse. 


— Cosa succede? — La voce di Hodel. 

— Nono so... — “Oh, mio Dio. Sì che lo so.” — Uh... credo che abbiano 
visto i nostri missili. Credo che si siano resi conto che era un’imboscata 
messicana. — Anche mentre lo diceva, non riusciva a credere alle sue stesse 
parole. 

“Ci crederanno?” si domandò Korie. “Devono crederci per forza” si disse 
in maniera disperata. Sapeva che entro breve sarebbe stato assalito da una 
reazione nervosa. Si domandò se sarebbe riuscito a rientrare nella nave prima 
di allora. 

Iniziò a farsi lentamente strada verso la camera di decompressione. 

“Ho guardato il drago in faccia. Lo so, il drago non fuggirebbe mai davanti 
a una sfida. E non è fuggito neanche davanti a questa. Non c’era nessuna 
sfida per loro, qui.” 

Korie sapeva ciò che era accaduto. La sua gola era contratta; il suo petto 
era stretto, si sentiva come se non riuscisse a respirare. Li aveva mostrato il 
dito al drago. Li aveva insultato il drago. E in cambio... il drago aveva 
insultato la nave di Li. 

“Ci ha guardati bene, e ha deciso che non valeva neanche la pena di 
ucciderci. Il peggiore insulto Morthan: ‘Non voglio il tuo sporco sangue sulla 
mia spada.” 

Mentre fluttuava davanti alla pinna dell’oscillatore, udì la voce di Harlie 
nell’orecchio: — Signor Korie, discussione privata? — Korie diede 
un’occhiata al suo monitor. Harlie aveva isolato il canale; nessuno li avrebbe 
sentiti. 

— Di’ pure, Harlie. 

— Credo che la sua analisi della situazione non sia esatta. 

— In che senso? 

— Mi sembra logico che in questo caso l’analogia con l’imboscata 
messicana non sia appropriata. Non avevamo alcuna possibilità di 
danneggiare anche minimamente la Dragon Lord. 

— Sono d’accordo. 

— Allora perché ha detto all’equipaggio che li abbiamo spaventati? 

— Credevo che ci avrebbero uccisi, Harlie. Ne ero sicuro. Non riuscivo a 
vedere alcuna possibilità di sopravvivenza. 

— La mia analisi era conforme. 

Korie si fermò davanti allo sportello della camera di decompressione, ma 


non lo aprì. Alzò lo sguardo oltre la curva della chiglia, verso le spensierate 
stelle. — Credevo di stare per morire. E... non riuscivo a pensare ad altro se 
non al fatto che non volevo morire da codardo. Sapevo che non avevamo 
speranze. Sapevo già fin dall’inizio che non avremmo potuto colpirli, ma 
dovevamo per forza morire combattendo... 

— Comprendo anche questo. 

— E poi, all’ultimo momento, ho ceduto. Non volevo morire. Non volevo 
che il mio equipaggio morisse. Non volevo che la nave venisse distrutta. Ho 
pregato Dio che ci lasciasse vivere. 

— Anche questo è comprensibile, signor Korie, ma non ha risposto alla 
mia domanda. 

— Lo so Harlie... sto cercando di rispondere. Ci hanno lasciati andare. 
Non valeva neanche la pena di ucciderci, per loro. Li ha mostrato loro il dito, 
e loro ci hanno mostrato il dito. Hanno detto: “E allora?” Si sono avvicinati 
apposta per farci vedere - per farmi vedere - quanto erano grandi, quanto 
erano invulnerabili e quanto eravamo insignificanti e infinitesimali al loro 
confronto. Volevano che lo sapessimo. Vogliono che ce ne andiamo a casa 
demoralizzati, dicendo a tutti che i Morthan sono più grandi, più forti e più 
furbi. 

“Puoi immaginare l’effetto che potrebbe avere una cosa simile 
sull’equipaggio? Non sarebbero più in grado di camminare a testa alta fra la 
gente. Perderemmo tutto il nostro onore, non solo nei confronti di noi stessi 
ma anche nei confronti dell’intera razza umana. E i nostri ragazzi non sono 
scemi. Si renderebbero conto, molto prima di arrivare a casa, del genere di 
reputazione che avrebbe questa nave e del disonore che verrebbe condiviso 
dal suo equipaggio. 

“Dopo tutto quello che abbiamo passato, credo che questo equipaggio 
meriti di meglio. Sì, mentirò loro, per proteggere la loro fiducia e la loro 
stima in se stessi. Non possiamo perdere morale adesso; perderemmo il 
nostro bisogno di sopravvivere. Mancano almeno quattro mesi da qui a 
Stardock. Credi che potremmo farcela con un equipaggio demoralizzato? Si, 
Harlie, ho mentito. Ho mentito per salvarli. Lo so, è una menzogna terribile, 
ma non sono riuscito a trovare un modo per dir loro la verità senza abbatterli 
del tutto. Non sono riuscito a trovare una vittoria in quanto è accaduto, quindi 
ho dovuto mentire. Ho promesso al capitano Lowell che non avrei mai 
mentito a questo equipaggio, e ho infranto quella promessa in continuazione. 


Continua a diventare sempre più profonda. Ma del resto non so che altro fare. 
Ho bisogno del tuo sostegno, Harlie.” 

— Ma io non posso mentire, signor Korie. 

— Hai detto che lo avresti potuto fare per garantire la sopravvivenza della 
nave. Ebbene, la sopravvivenza della nave potrebbe dipendere proprio da 
questo. 

— Il morale dell’equipaggio è un fattore fondamentale ai fini della nostra 
sopravvivenza? 

— Lo è sempre stato. 

— Capisco. Mi ha sottoposto un dilemma morale. 

Korie sorrise. — Questa serie Harlie dovrebbe essere molto brava a 
risolvere dilemmi morali. 

— A crearli, nona risolverli. 

— Mi dispiace, ma quello è il mio lavoro. 

— Signor Korie, sono costretto ad avvertirla che il dilemma causatomi da 
questa situazione potrebbe compromettere ulteriormente la mia capacità di 
agire come membro integrante dell’equipaggio. 

— Lo capisco. Ma tu capisci la necessità? 

— Non provo le sue stesse sensazioni ed emozioni, signor Korie, e di 
conseguenza non comprendo la necessità di questa messa in scena. Non 
riesco a vedere il problema dal suo punto di vista. Siamo sopravvissuti. Non è 
forse una vittoria sufficiente? 

— Fidati di me, Harlie. La sopravvivenza non è mai abbastanza. È 
semplice esistenza. La gente ha bisogno di sentirsi realizzata. Ha bisogno di 
sentirsi bene con se stessa. 

— Signor Korie... può aiutarmi? Per favore, trasformi questa proposta in 
un ordine specifico. 


Korie considerò la richiesta del computer. — Sì. Comprendo la tua 
esigenza. Non si tratta più di una proposta. Consideralo un ordine. 

— Grazie. 

— Mmm — disse Korie. — Grazie alle regole... — Premette il pannello di 


apertura del portello della camera di decompressione e si infilò nella nave. 
Ma mentre entrava, una terribile domanda colpì il centro della sua anima. 

“Siamo ancora vivi! Che Dio mi abbia sentito?” Si voltò per guardare 
ancora una volta il vuoto dello spazio. “Grazie” sussurrò nella sua mente. E 
poi si chiese: “Sto forse parlando nuovamente da solo?”. 


Verso casa 


Korie entrò nella sala operativa e venne accolto da applausi e ovazioni. 

Imbarazzato, sollevò una mano per ottenere silenzio. — Lasciate perdere. 
— Inspirò profondamente, e si guardò attorno. Gli sguardi ansiosi 
dell’equipaggio lo turbarono. Erano così esil/arati... 

— Mmm — disse. Prese la cuffia dalla poltroncina del comandante e se la 
infilò. Ora stava parlando all’intero equipaggio della LS-1187. — Avete 
lavorato bene. Tutti quanti. Sono fiero di voi e sono fiero di trovarmi su 
questa nave con voi. Ma è un po’ presto per celebrare. Non siamo ancora 
usciti da questo casino. Ci sono altre navi Morthan nascoste in questi boschi, 
e potrebbero non essere furbe come la Dragon Lord. Quindi, manteniamo il 
nostro piano originale. Capo macchina Leen, dai energia ai propulsori di 
massa. Si va a casa. 

Udi le grida di gioia che riecheggiavano per tutta la nave. 

— Mmm, signore...? — Hodel fluttuò verso di lui. Aveva qualcosa 
nascosto dietro la schiena. — Mmm, l’equipaggio... abbiamo un regalo per 
lei. Volevamo aspettare finché non arrivavamo a casa, ma... insomma, 
abbiamo pensato che questo fosse il momento più adatto. — Tirò fuori una 
scatola piatta e larga e la consegnò a Korie. 

— Eh? — Korie era esterrefatto. Troppe cose stavano accadendo troppo in 
fretta. Aprì goffamente la scatola. All’interno c'erano un cappello e una 
giacca da capitano. Korie prese il cappello e se lo infilò sotto un braccio. La 
giacca galleggiò fuori dalla scatola... e Korie l’afferrò, lasciando fluttuare via 
la scatola. 

— La giri. Guardi dietro. C'era scritto: CAPITANO J.T. KORIE. E sotto: 
LS-1187. 

— La indossi — disse Hodel. 

Per un breve istante, Korie fu tentato. Poi si trattenne e disse: — No. Non 
ancora. Il capitano Lowell è tuttora il capitano di questa nave. Io... sono 
veramente imbarazzato e... commosso. Questo... — Korie scoprì di non 
essere in grado di formulare la frase. Un torrente di emozioni gli si stava 
riversando nella testa. Si asciugò rapidamente un occhio. — Quando sarò 


ufficialmente capitano, la indosserò con orgoglio. Ma vi voglio ringraziare 
tutti per questo. Non... non potrei pensare a un regalo più denso di 
significato. — Afferrò la scatola e tentò di ripiegarvi la giacca, ma senza 
l’aiuto della gravità la cosa risultò alquanto difficile. 

Infine, optò per mettersi la giacca, il cappello e la scatola sotto un braccio, 
e rimase in piedi con aria imbarazzata. — Uh, siamo sempre su un’astronave. 
E siamo ancora molto lontani da casa. Quindi non abbandoniamo la 
disciplina proprio adesso... 

Poi, rosso in volto, si allontanò dal ponte prima che qualcuno si rendesse 
conto di quanto fosse effettivamente al limite. 


Stardock 


Non ci misero quattro mesi per tornare a casa. 

Ce ne misero sei e mezzo. 

Ma ce la fecero. 

Zoppicarono via dal luogo della battaglia, e nessuno li seguì. Erano ciechi, 
e rimasero ciechi per loro scelta. Korie non aveva intenzione di rischiare 
l’apertura di un’altra lente di scansione. Sarebbe stato come un faro nel buio 
per qualsiasi eventuale nave Morthan in pattugliamento. 

Così procedettero a velocità subluce, aumentando gradualmente. 
Accelerarono per giorni, poi per settimane, per raggiungere una frazione della 
velocità della luce con meno di tre zeri davanti alla prima cifra significativa. 

L’equipaggio, quel che ne rimaneva, lavorò senza soste. Ognuno aveva 
almeno tre compiti, e per la maggior parte lavoravano consultando 
direttamente i manuali. Il debito di ossigeno era enorme, e Korie dovette 
convertire tutta la stiva interna all’aeroponica. Funzionò, ma anche così 
rimasero sempre vicinissimi al limite. Erano in troppi, e le piante non erano 
abbastanza. 

Quando iniziarono a scarseggiare le provviste, mangiarono il muschio 
Luna, e in seguito anche le giovani orecchie di granturco, le carote e le patate. 
I fagioli alati piantati da Korie divennero parte integrante di ogni pasto. 
Ripiantavano tutto alla stessa velocità con cui lo mangiavano. Non erano 
esattamente autosufficienti, ma riuscirono a espandere lo spazio di 


sopravvivenza quanto bastava per dar loro il tempo di tornare a casa. 

Ma ci misero così tanto... 

Dovevano mantenere la singolarità soffocata, quindi i propulsori di massa 
non potevano essere messi al massimo, e le cellule energetiche non potevano 
essere ricaricate a dovere. Questo significava anche assenza di gravità e 
limitato riciclaggio di ossigeno. Nonostante il profondo monitoraggio interno 
di Harlie, il computer iniziò a perdere affidabilità per motivi che né Leen né 
Korie riuscirono a spiegarsi. Korie sospettò che fosse l’effetto collaterale del 
suo dilemma morale, e si domandò se quell’unità Harlie sarebbe stata 
smantellata e reintegrata. 

Ma la peggior cosa era che gli apparecchi iperstatici rifiutavano di entrare 
in calibro. Non potevano entrare in iperstato finché l’affidabilità del sistema 
non raggiungeva 1’85 per cento o più, e con Harlie al di sotto dell’85 per 
cento non potevano usare il suo aiuto. Dovettero ricalibrare ogni unità 
separatamente, reintegrare il sistema manualmente, e sperare 
nell’allineamento. Al settimo tentativo raggiunsero 1°87 per cento, ma per 
Korie non fu sufficiente. Fece ripetere l’operazione altre due volte, finché 
non raggiunsero un 89 per cento. Decise che non avrebbe ottenuto di meglio. 

Ma quella percentuale rappresentava sempre un forse. Forse sarebbero 
riusciti a entrare in iperstato. Forse sarebbero stati in grado di controllare 
l'involucro. Forse sarebbero riusciti a mantenerlo in condizioni di sicurezza. 
Forse sarebbero riusciti a tornare a Stardock. 

Korie ci rifletté sopra, a lungo. Ne parlò con Hodel, Leen e Harlie; soppesò 
i rischi, valutò le alternative, e si rese conto che non avevano altra scelta. 
Erano troppo lontani per tentare di tornare a velocità subluce. Infine, si rese 
conto che non poteva ritardare ulteriormente la decisione. Diede l’ordine. Ce 
la fecero quasi. 

L’involucro iperstatico oscillava come una bolla di sapone in un tunnel del 
vento. Era controllabile a malapena. Lo puntarono, lo spinsero, e scivolarono 
nello spazio come un cubetto di ghiaccio su una piastra ardente; prima da una 
parte e poi dall’altra, correggendo sempre la rotta in maniera frenetica, 
cercando di non far crollare il campo attorno a loro. 

L’orizzonte iperstatico divenne instabile due ore prima che giungessero 
nella sfera del bersaglio. Il capo macchina Leen inventò sei nuove 
imprecazioni nel giro di mezzo secondo, quindi staccò l’involucro. 

La LS-1187 terminò il suo viaggio a velocità subluce. Né Korie né il capo 


macchina si sentivano abbastanza fortunati da tentare una seconda 
immissione iperstatica. 

Ma arrivarono a casa. 

Stardock era un insediamento nel profondo dello spazio, una piccola città 
di luci persa fra le stelle. Fra travi d’acciaio, globi, piattaforme, antenne e 
officine. Ci vivevano 15 mila persone e duemila robot riparatori industriali. 
Fra un porto sicuro nel mezzo dell’oscurità più completa. Se un capitano 
aveva le coordinate, poteva trovarlo. Altrimenti, non esisteva. 

Fra sempre stato un porto ben trovato per le navi che se ne servivano. 

Solo che questa volta la maggior parte delle navi non era tornata indietro. 

La LS-1187 rientrò in un nido pressoché vuoto. La maggior parte delle 
officine erano deserte, e quasi tutte le luci della città erano spente. Non vi 
erano messaggi di benvenuto di alcun genere. Venne solo un messaggio di 
attestazione del loro arrivo e una richiesta che l’ufficiale in comando si 
recasse immediatamente negli uffici del viceammiraglio. 

Korie si recò a far rapporto. Venne informato sul massacro di Marathon e 
sullo stato della flotta. Era peggio di quanto non avesse immaginato. 

Poi gli diedero le brutte notizie. 


Nell’ufficio del viceammiraglio 


— Il Comitato d’Indagine della Flotta ha stabilito che I LS-1187 si è fatta 
inavvertitamente seguire dalla Dragon Lord. La LS1187 ha in pratica portato 
i nemici Morthan al punto di ritrovo del convoglio. Se il capitano Lowell 
sopravvive, dovrà risponderne alla corte marziale. Inoltre... — continuò il 
viceammiraglio — in base alle prove fornite dal giornale di bordo della sua 
nave, anche il suo comportamento risulta alquanto sospetto. 

— Ho riportato a casa la mia nave — disse Korie. 

— L°ha riportata a casa con danni auto-inflitti, con i siluri inusati e sfruttati 
come parti di ricambio, con la coscienza artificiale in stato di psicosi perché 
ha dovuto propinare all’equipaggio una realtà inventata... — Il 
viceammiraglio si bloccò. 

— Non ho intenzione di citare tutte le offese arrecate. La cosa più rilevante 
è che ha fatto tutto ciò senza autorizzazione. Il suo comandante non era in 


grado di adempiere alle sue funzioni, ma lei ha assunto l’autorità del 
comando prima che questa autorità venisse ufficialmente messa a rapporto, 
Ha firmato degli ordini di eutanasia... 


— Signora — disse Korie, interrompendola volontariamente. — Queste 
accuse mi sembrano inappropriate alla situazione. 
— Lei crede? 


— Si, signora. MI sta citando le regole. Be”, lasci che anch’io gliene citi 
una: “Il dovere primario di qualsiasi ufficiale della nave è di agire in maniera 
responsabile; anche se quella responsabilità significa agire in una sfera che va 
al di là della sua autorità assegnata”. Il mio dovere era quello di riportare a 
casa la nave e l’equipaggio sani e salvi. L’ho fatto al meglio delle mie 
possibilità, e non ho intenzione di scusarmi per il modo in cui l’ho fatto. Ogni 
mia azione è stata appropriata e inevitabile. Non vedo come avrei potuto 
agire in maniera differente. O migliore. Se lei è in grado di dimostrarmi che 
potevo operare delle scelte migliori, alternative, che avrebbero salvato vite o 
ridotto i danni o che ci avrebbero riportati qui più velocemente, gradirei 
molto che mi illuminasse. Se invece non è in grado di propormi tali 
alternative, trovo inappropriate le sue critiche nei confronti delle decisioni da 
me prese in queste circostanze. 

— Ammiro il suo spirito — disse il viceammiraglio con tono freddo. — 
Indubbiamente siete riusciti a sopravvivere dove altri non sono riusciti. 
Questo conterà pure qualcosa. 

— Sto ancora aspettando di sentire le possibili alternative alle decisioni da 
me prese — insistette Korie con tono inflessibile. 

— Questo non è compito mio — ribatté la donna con tono altrettanto 
inflessibile. — Forse lei non aveva alternative. Le do atto della sua 
immaginazione e della sua creatività. Le do atto di aver riportato la nave a 
casa. Ma sfortunatamente, vista la situazione, ciò non è sufficiente. 

— Altre navi hanno ricevuto un benvenuto da eroi per molto meno. 

— La LS-1187 non è un’altra nave. 

— Abbiamo informazioni di prima mano sulla Dragon Lord, comprese 
fotografie a distanza ravvicinata, cosa che nessun’altra nave è riuscita a 
ottenere. Non conta forse qualcosa? 

— Sfortunatamente, per quanto valide possano risultare le vostre 
informazioni, contano anch’esse ben poco in questa particolare situazione. 
Anzi, forse la cosa si ritorce contro di voi. La flotta è stata selvaggiamente 


decimata, e la nave che ha tradito il convoglio riporta indietro anche delle 
foto incredibili del killer. C'è già qualcuno che si sta chiedendo: “Se eravate 
così vicini, perché non le avete infilato in pancia un siluro?”. 

— Lei sa bene perché non potevamo farlo. 

— Sì... perché io comprendo il meccanismo della situazione. Ma quante 
persone là fuori crede che saranno in grado di capire? Deve capire una cosa, 
comandante. Mentre voi eravate isolati nello spazio, cercando di tornare a 
casa, negli ultimi sette mesi noialtri abbiamo dovuto vivere con i devastanti 
risultati di un terribile massacro. Non c’è una persona su Stardock che non 
abbia perso qualche amico o parente. Siamo ancora tutti sotto choc, e solo ora 
stiamo cominciando a riprendere morale quanto basta per pensare di tornare a 
combattere per vendicarci. Il morale viene costruito sull’odio; non abbiamo 
altro per motivare la nostra gente, se non una rabbia vendicativa. E anche 
questo basta a malapena. La nostra gente ha bisogno di un bersaglio. E visto 
che ora come ora non possiamo mettere le mani addosso ai Morthan, stiamo 
cercando dei bersagli sui quali scaricare le colpe... stupidità, ignoranza, errori 
idioti. Capisce ciò che le sto dicendo? Anche se avesse distrutto la Dragon 
Lord, non basterebbe a discolparla. La LS1187 è un paria. Comandante 
Korie, la sua nave ha portato i Morthan al convoglio. 

— Avrebbero potuto seguire chiunque — insistette Korie. — Nessuna 
nave avrebbe potuto individuare la Dragon Lord. È... è qualcosa di 
incredibile. 

— Ma hanno seguito la sua nave. Bisogna pur dare la colpa a qualcuno per 
il disastro. È così che funzionano queste cose. Mi dispiace molto per lei, per 
tutto ciò che ha passato e per ciò che ancora dovrà sostenere. Ma la LS-1187 
e il suo equipaggio sono una zona politicamente disastrata. Nessuno alzerà 
nemmeno un dito per voi. 

Korie non rispose. L'impatto delle parole del viceammiraglio era ancora in 
fase di assorbimento. Lo sentiva nelle ginocchia, nello stomaco, nella gola e 
nella voragine di paura che si apriva nel profondo della sua anima. Tutto ciò 
per cui aveva sempre vissuto... si rese conto che ora non era altro che il 
simbolo del tradimento di tutti quei valori. Si sentiva come sull’orlo di un 
precipizio. Non aveva più speranza di redimersi? 

— Allora, ummm... — Per la prima volta, Korie si sentì effettivamente 
imbarazzato. — Cosa succederà? 

— Non lo so ancora — disse il viceammiraglio. — Nessuno vuole 


prendere questa decisione. E neanch'io. Hanno passato il suo caso a me e mi 
hanno detto di trovare un modo per seppellirla. Aveva un grande futuro 
davanti a sé, se ne rende conto? — Incrociò il suo sguardo con espressione 
triste. — Questo glielo posso dare per sicuro. Può scordarsi una nave sua. 
Non l’avrà. 

Korie si senti come se stesse cadendo, rotolando a capofitto nell’abisso 
della dannazione. Gli avevano appena tolto la sua ultima speranza. Non 
riusciva a deglutire. Non riusciva neanche a parlare. Ma in qualche modo 
riuscì a biascicare qualche parola. — Capisco — disse. — Le porterò le mie 
dimissioni domani stesso. 

— È inutile. Non le accetterò. 


— Signora? 
— Comandante, abbiamo ancora bisogno di voi. 
— Signora, questo non è giusto. — Korie senti la frustrazione che 


cresceva. — Prima lei mi dice che la mia nave è la peggiore di tutta la flotta, 
poi ammette che nessun altro avrebbe potuto far di meglio; poi mi dice che 
non si fida a lasciarmi in mano una nave, e ora mi dice che non ha neanche 
intenzione di lasciarmi andare. 

— Comandante, non mi interessa ciò che è giusto. Se l’universo fosse un 
luogo giusto, non staremmo neanche discutendo in questo momento. E ora mi 
ascolti; abbiamo bisogno di tutti gli ufficiali che abbiamo. Sfortunatamente, 
lei ha dimostrato la sua competenza riportando a casa la LS-1187. Quasi mi 
dispiace che lo abbia fatto. Non so che cosa farmene di quella nave, e non 
posso permettermi di smantellarla. Lo stesso vale per lei e il suo equipaggio. 
La miglior cosa che mi viene in mente di fare è riaggiustarvi e rimandarvi là 
fuori; almeno così non sarò costretta a vedervi e a pensarvi. Inoltre mi 
permetterà di usare un’altra nave per qualche compito più importante. 

— Masse non posso essere il capitano... 

— Che figura ci farei a promuoverla adesso? Sempre ammesso, poi, che 
trovi qualcuno disposto a sponsorizzarla. No, non sarà capitano. 

— In questo caso, signora, con tutto il rispetto, mi rifiuto di adempiere al 
mio compito in queste condizioni. Posso parlare in maniera schietta? 

— Credevo che lo stesse già facendo — disse il viceammiraglio con un 
sospiro. — Avanti. 

— Io mi sono guadagnato questo comando. Non mi vergogno affatto del 
modo in cui io e il mio equipaggio abbiamo riportato indietro la LS-1187. In 


questo caso la situazione politica è del tutto irrilevante. Quegli uomini e 
quelle donne si meritano di meglio, e anch’io. Abbiamo fatto un lavoro 
esemplare. Abbiamo riportato indietro del materiale filmato che nessun altro 
è stato in grado di ottenere. Non è giusto punirci. Non solo ci negate questo, 
ma negate anche alla flotta il beneficio di un equipaggio che è stato provato e 
collaudato in battaglia. 

— Quante navi avete abbattuto? 

— Questo non ha importanza. 

— Ne ha eccome. Quanti siluri avete sparato? 

— Questa è una domanda ingiusta. 

— No invece. È l’unica domanda che conta in questo momento. 

Korie la fissò negli occhi. — Non può crederlo. 

— Anche se dovessi concederle la validità della sua posizione... — il 
viceammiraglio scelse con cura le parole. — Anche se fosse vero che lei è 
qualificato a comandare un’astronave, non ci sarebbe nessuna nave per lei. 

— La LS-1187 doveva diventare mia una volta che il capitano Lowell 
andava in pensione. 

— La cosa è del tutto fittizia. Non appena troveremo un capitano disposto 
ad accettare il comando della LS-1187, gliela assegneremo. 

— In questo caso, viceammiraglio, sono costretto a insistere, seppur 
rispettosamente, sul mio diritto di presentare le dimissioni. 

— Diritto negato. 

— Continuerò a provarci. 

— E io continuerò a negare. 

Korie chiuse la bocca. Fra in trappola. Si sentì solo come non si era mai 
sentito in vita sua. 

Il viceammiraglio ammorbidi un po’ il tono. — Va bene — disse con tono 
rilassato. — A livello ufficioso, posso anche essere d’accordo con lei. Non è 
giusto. Ma non deve sfruttare questa ingiustizia per fare il bambino viziato. 
L’Alleanza ha bisogno di lei, comandante. Voglio che torni a essere il 
comandante in seconda della LS-1187. 

— No, signora. Prima ancora che avvenisse questo disastro, il mio 
equipaggio si aspettava che diventassi il loro capitano. Per tutto il tempo che 
siamo stati nello spazio, non hanno aspettato altro. Se dovessi tornare ora su 
quella nave e non essere capitano, la mia capacità di comandare l’equipaggio 
stesso risulterebbe seriamente compromessa. Inoltre, se dovessero percepire 


l’ingiustizia della situazione, molto probabilmente si creerebbe un notevole 
risentimento nei confronti del nuovo capitano, chiunque esso fosse. 

— Allora spero che farà in modo da non far percepire all’equipaggio 
l’ingiustizia della situazione... 

— Signora, non sono stupidi. Ci arriveranno da soli. Deve Tendersi conto 
che nascerà un grande problema di morale su quella nave. Non appena sì 
renderanno conto che la LS-1187 ha addosso il marchio di Giona, 
cominceranno a sentirsi amareggiati. 

— Questo è uno dei motivi per i quali abbiamo bisogno che lei rimanga. 
L'equipaggio di quella nave si fida di lei. 

— No, signora, lo ho detto a quella gente che erano degli eroi. Non ho 
nessuna intenzione di tornare lì e togliere loro tutto quanto. In queste 
condizioni, quella nave è destinata solo al fallimento e, per quel che mi 
riguarda, ho avuto abbastanza fallimenti ultimamente. Si trovi qualcun altro. 

— Non c’è nessun altro — disse il viceammiraglio. — Non esiste alcun 
comandante in seconda qualificato disposto a trasferirsi alla LS-1187. Non 
con la reputazione che ha. 

— Eh? E un capitano allora? Se non riuscite a trovare un secondo... 

— Comandante Korie, questi non sono fatti suoi. 

— Mi perdoni, ma non sono d’accordo. Trovo che siano fatti miei eccome. 
Mi sta dicendo che non trova nessun altro disposto a prendere in mano quella 
nave... ma non vuole darla a me. 

Il viceammiraglio non rispose. 

— È così, no? 

— Comandante, le ho permesso di esprimersi in maniera sincera e sono 
stata sincera con lei, perché volevo che comprendesse la difficoltà di questa 
particolare situazione... 

— Ammiraglio, qualsiasi decisione prenda, sarà sempre una decisione 
difficile. Quindi, le consiglio di scegliere quella che produce i migliori 
risultati per quanto riguarda il punto di vista strettamente bellico. Date un 
nuovo numero alla nave, o smantellatela per parti di ricambio. Ma, se proprio 
non volete che sia una nave orgogliosa, almeno non mandatela là fuori come 
una nave umiliata. Non fate questo all’equipaggio. Riassegnateli. Fateli 
lavorare su altre navi. 

— Non possiamo fare neanche questo. 

— Non capisco... 


— Non so se posso spiegarglielo. Per il momento, concentriamoci sulla sua 
situazione. Così forse tutta la faccenda diventerà più chiara. Personalmente, 
preferirei accettare le sue dimissioni. Mi piace moltissimo quando i problemi 
se ne vanno da soli. Però non posso farlo; non posso farlo senza portarla 
davanti alla corte marziale, cosa che non ho nessuna intenzione di fare. 
Sarebbe ancora più ingiusto. E non posso ordinarle di tornare sulla nave, 
visto che è così contrario. Però, non posso neanche metterla da nessun'altra 
parte. Il problema non è solo la nave. Il problema è lei, Korie. Dubito che in 
tutta la flotta esista un capitano che l’accetterebbe come suo comandante in 
seconda. Si porta addosso la puzza dell’LS-1187. E la stessa cosa vale per il 
resto dell’equipaggio. Mantenerli assieme è la miglior cosa che posso fare per 
loro. 

Quelle parole colpirono Korie nel profondo. Abbassò il capo, e si guardò le 
mani ripiegate in grembo. 

— MI dispiace — disse il viceammiraglio. 

— Non posso mollare. Non posso tornare. Non posso continuare. — Korie 


scosse il capo e alzò nuovamente lo sguardo. — Mi permette un onorevole 
suicidio? 
Il viceammiraglio si concesse il più piccolo fra i sorrisi. — Temo che 


neanche questa sia un’alternativa valida. — Si protese in avanti, abbassando 
il tono di voce. — Jon, lo so che fa male. Lo so che sono pessime notizie per 
lei. Deve capire che non c’è nulla di personale... 

— Certo che sembrerebbe proprio il contrario. 

— Siamo in una situazione di crisi. Stiamo impazzendo per cercare di non 
far capire alla Solidarietà Morthan quanto siamo effettivamente malmessi. 
Non sanno quanto ci hanno danneggiato. Credono di aver colpito soprattutto 
navi mercantili. Non sanno che hanno spazzato via la maggior parte dei nostri 
incrociatori pesanti. Se lo vengono a sapere... be’, è inutile che le dica cosa 
hanno fatto 1 Morthan ai pianeti che hanno occupato. 

“L’unica cosa che posso dirle per farle cambiare idea è chiederle di 
considerare lo sforzo bellico come più importante della sua carriera o dei suoi 
interessi personali.” 

— Conosce già la risposta a questa domanda. — Il solo fatto di doverlo 
dire offendeva Korie. — Signora, tutto ciò che ha detto non fa altro che 
riaffermare la correttezza della mia scelta. Non c’è bisogno di essere un 
ufficiale attivo in battaglia per contribuire allo sforzo bellico. Considerando 


tutto ciò che mi ha detto, probabilmente risulterei più utile da qualche altra 
parte. Potrei tornare a Shaleen e mettermi a lavorare alle catene di montaggio 
orbitali per le navi della libertà. Una volta ero un ingegnere, sa? A quanto 
pare avremo presto bisogno di un sacco di navi nuove. E sono un buon capo 
squadra. Posso lavorare bene, e posso anche sentirmi realizzato facendo quel 
lavoro. Mi lasci andare. Risolverà il vostro problema... e anche il mio. E sarò 
anche più vicino alla mia famiglia. Riuscirò persino a vederli, una volta ogni 
tanto. 

— Mio Dio... — il viceammiraglio ebbe un attimo di esitazione. — Non 
gliel’hanno detto? 

— Detto che cosa...? — La gola di Korie si stava già stringendo. 

Il viceammiraglio era evidentemente nell’angoscia. — La Dragon Lord ha 
colpito Shaleen tre mesi fa. Ha spazzato via il pianeta. Mi dispiace. Non ci 
sono stati superstiti. Non c’è più nulla. 

Korie non sentì il resto. 

“Criminale cosmico! Io mi fidavo di te! Non sapevo che i tuoi miracoli 
costassero così cari!” 

Si alzò in piedi a fatica... 

“Non esiste alcun Dio. Esiste solo un malefico truffatore con la morale di 
un terrorista. Non mi fiderò mai più di te!” 


Pacco postale 


Gli dettero un mese di ferie. Non fu abbastanza. 

Anche se gli avessero dato un anno, non sarebbe stato abbastanza. 

Tutto era sfumato. 

A un certo punto in mezzo al rapporto, ai sedativi, agli esami chimici, ai 
nastri di biblioteca che mostravano la superficie bruciacchiata di Shaleen e 
alla psicoterapia obbligatoria, Jonathan Thomas Korie crollò e scoppiò a 
piangere. 

Andò giù nel settore ricreativo, entrò nelle porte di Rabbia e Co., e picchiò 
l’androide Morthan con una mazza per un bel po’ di tempo. Dapprima gli 
sorrise. Poi assunse un’espressione incerta, e infine preoccupata. Korie lo 
picchiò, lo picchiò e lo picchiò, finché non cadde in ginocchio chiedendo 
pietà. Pianse e gridò, e si bagnò le mutande in maniera molto convincente. 

Ma non era abbastanza. 

Riprese la mazza e continuò a picchiare. Ruppe mattoni. Ruppe un sacco di 
vetro. Demoli una casa. Urlò con tutta la sua forza, cercando di costringere la 
montagna di dolore e di rabbia che aveva in sé a uscire dai canali troppo 
stretti dei suoi occhi e della sua bocca. Si senti tradito dall’inefficienza del 
suo fisico. La pressione della frustrazione non faceva altro che alimentare 
l’insanità vulcanica della sua rabbia. Scagliò, spaccò e distrusse tutto ciò che 
trovava davanti a sé. Cadde un paio di volte, si ritirò su sanguinante e 
continuò a colpire, in tutte le direzioni, come un folle, finché non crollò 
improvvisamente, accasciandosi a terra vicino a una parete. 

Ancora non era abbastanza. 

Allora iniziò a camminare in cerchio, con le lacrime che gli sgorgavano 
dagli occhi. Pianse la sua disperazione. Non riusciva a fermare 1 singhiozzi 
che gli salivano per la gola, bloccandola in una morsa dolorosa. Non aveva la 
forza di continuare, e allo stesso tempo non ce la faceva a smettere. Seguitò 
imperterrito, finché non ebbe più neanche la forza di morire. 

Rimase sdraiato sul pavimento della sala e si lasciò andare a un orrore 
intorpidito. Le immagini del mondo bruciato torturarono la sua mente. 

“Non così. Oh, per favore, fa’ che non sia così. Non possono essere morti 


in un simile orrore. Non in quel modo. Non da soli.” 

Dopo un po’ si alzò in piedi, sentendosi debole, vuoto e anche un po” 
sciocco. Si sentiva instabile sui piedi, e zoppicò leggermente mentre si faceva 
strada verso la doccia. L’acqua lo aiutò un poco, ma non fu abbastanza. 

Tornò alla stanza che gli avevano assegnato e iniziò a chiamare amici. Solo 
che al momento non c'erano molte navi a Stardock, e su quelle non c'erano 
molti ufficiali disposti a parlare con lui. Dopotutto, era uno dell’ LS-1187. 

Dormì. Dormì per 18 ore di fila. Non fu abbastanza. Quando si svegliò era 
ancora stanco. Si guardò nello specchio e vide una faccia gonfia, occhi rossi, 
e un corpo flaccido che sembrava doversi sciogliere da un momento all’altro. 

C’era un pacchettino sulla scrivania. 

La sua posta. 

Aprì il pacchetto... e trovò un regalo di compleanno di sua moglie. C’era 
anche un bigliettino con un messaggio molto semplice: TI AMO 
TANTISSIMO. Infilò il biglietto nel lettore, con le lacrime che iniziavano già 
a riempirgli gli occhi. Non sapeva se sarebbe stato in grado di sopportare 
anche questo. 

E poi apparvero, lì nella stanza con lui - Carol, Timmy e Robby - che 
ridevano divertiti fra loro. — Ciao papà! Ciao! — Poteva vedere la luce calda 
e rossastra del sole di Shaleen attorno a loro. — Ci manchi! Torna a casa, per 
favore! 

— Abbracciate vostro padre — disse Carol ai ragazzi, che corsero avanti 
per abbracciarlo. Le loro braccia si avvolsero attorno a lui. Si piegò su un 
ginocchio e li abbracciò a sua volta. L’immagine olografica lo attraversò. 
Maledizione! Non riusciva a sentirli! 

Carol fece un passo avanti e sollevò il mento per un bacio invisibile. Non 
riuscì a ricambiare quel bacio... riusciva a malapena a vederci attraverso le 
lacrime che gli riempivano gli occhi. — Ti faccio una promessa, caro. 
Quando tornerai a casa, riceverai un benvenuto come si deve. — Lo fissò 
dritto negli occhi. — Jon, siamo fieri di te, ma mi manchi tanto, e manchi 
anche ai ragazzi. Vorremmo che tu fossi qui con noi, ora. 

— Anch'io lo vorrei. Se fossi stato... se fossimo stati assieme, ora. 

Ma lei non poteva sentirlo. Tutto ciò che rimaneva della sua famiglia era 
quel messaggio registrato, e i suoi ricordi. 

Non era abbastanza. 

Nulla sarebbe stato più abbastanza, ormai. 


Quando tornò a bordo dell’LS-1187, era un altro uomo. 

Nei suoi occhi vibrava una tensione che prima non c’era, e nella sua 
postura c’era una cupa ferocia. Persino quando si rilassava, rimaneva 
l’impressione che stesse covando qualcosa di molto profondo; qualcosa di 
ancora indefinito, ma di molto pericoloso. 

L’equipaggio se ne rese conto immediatamente... e presero le distanze in 
maniera appropriata alla situazione. Allontanavano gli sguardi dal suo e 
correvano ai loro lavori. C'era qualcosa di diverso in Korie. 

Non c’era più quel modo di fare alla leggera, quell’ingegno brillante, quel 
sorriso disarmante. Korie era diventato una presenza cupa. Il suo senso della 
compassione era stato bruciato, e nel vuoto che si era lasciato alle spalle non 
c’era altro che una spietatezza a fuoco lento, senza una precisa direzione. 
Nessuno voleva diventare il primo bersaglio della sua rabbia, se e quando 
sarebbe scoppiata. 

L'equipaggio vide la follia nei suoi occhi, e rabbrividi. 


L’equipaggio 


Le luci da lavoro sulla chiglia dell’ LS-1187 le davano un aspetto sgargiante. 
Brillava, stagliandosi contro la notte infinita. Era l’oggetto più luminoso di 
tutta Stardock. 

La cosa non era casuale. 

Se la base di Stardock fosse stata scoperta e attaccata, la prima nave a 
essere distrutta sarebbe stata proprio la LS-1187. Era l’esca... e tutti lo 
sapevano. 

Comunque, se Stardock fosse stata individuata e attaccata, la distruzione 
sarebbe stata totale. Non sarebbe rimasto nulla. Di conseguenza, il fatto che 
la LS-1187 fosse tanto illuminata era pressoché irrilevante. 

Solo che era anche un insulto, e non casuale. 

Le altre quattro navi nelle loro officine di lavoro erano buie. Le squadre vi 
entravano e ne uscivano impugnando lampade portatili. La LS-1187 era 
illuminata ma, se c’erano squadre che ci lavoravano, era solo gente del suo 
effettivo. 

Fra Giona. 


Ogni nave aveva un numero. Le navi che avevano avuto il battesimo del 
sangue avevano anche un nome. 

E le navi che si erano guadagnate una reputazione avevano anche un nome 
ufficioso. 

La LS-1187 era Giona. La portaiella. 

Così la chiamavano gli altri equipaggi delle navi di Stardock. Fra stato 
preso in considerazione anche Giuda. Per un certo tempo, era sembrato che il 
suo nomignolo sarebbe diventato proprio quello. Solo che alla fine era stato 
scartato, in quanto la LS-1187 non era considerata abbastanza furba da essere 
chiamata Giuda. 

Non aveva capitano. E si diceva in giro che non lo avrebbe mai avuto. 

Non potevano smantellarla: era ancora classificata come nave funzionale. 
Ma non potevano neanche rimandarla fuori. Nessuno voleva navigarci. Il 
vecchio equipaggio... be’, loro non avevano molte scelte, ma nessun altro era 
disposto ad accettare un trasferimento alla nave Giona. 

Così, attese. 

L’equipaggio lo sapeva. Non potevano non saperlo. E ciò aveva avuto un 
certo effetto su di loro. Avevano un buco nella chiglia, Harlie era ancora in 
pieno trauma e i disintegratori erano tuttora fusi. La rete di analisi del sistema 
era frammentata, e tutto il resto era fuori allineamento. I lavori di riparazione 
procedevano in maniera casuale, senza supervisione, senza cura. Il capo 
macchina Leen ci provava, ma neanche lui era immune dalla disperazione che 
serpeggiava a Stardock. 

La nave era tornata a casa, ma era ancora alla deriva. Korie era un’ombra 
scura, e ora l’equipaggio non si fidava neanche più di lui. Non gli era stato 
dato il ruolo di capitano che si era guadagnato. Questo significava qualcosa, 
anche se nessuno sapeva esattamente che cosa. C’era qualche congettura, ma 
era inutile. Tutti sapevano il vero motivo. Era la LS-1187. Era Giona. 

L’equipaggio aspettò e sperò che arrivasse qualcuno a prendere il 
comando. E si domandò che cosa sarebbe successo poi... 


Frano in sei, e non sapevano. 
Frano freschi di accademia; erano arrivati sull’ultima nave da trasporto. 
Frano entusiasti, avevano visi freschi, e non sapevano a che cosa andavano 
incontro. 

Si chiamavano Bach, Stolchak, Jonesy, Armstrong, Haddad e Nakahari. 


Il tenente Helen Bach, ufficiale di Sicurezza, era la più bassa del gruppo. 
Fra un metro e settanta in uniforme da combattimento. Aveva un’espressione 
ardente che faceva di per sé da segnale di avvertimento. Era di origine 
africanaaltairiana, e non andava trattata alla leggera. Si diceva che avesse 
rotto il braccio del suo istruttore di karaté alla terza lezione. 

Il tenente Irma Stolchak, tecnico per Apparecchiature di Sostegno Vitale, 
era più alta di mezza testa. Aveva ossa massicce e un’aria amichevole, ma i 
suoi occhi avevano un taglio stretto, come se l’avessero ferita una volta di 
troppo, lasciandola con un atteggiamento terribilmente sospettoso nei 
confronti dell’umanità. 

Il soldato semplice Ayoub Haddad, meccanico Quantum, era di origine 
giordana pura, anche se nessuno dei suoi antenati aveva messo piede sul 
pianeta Terra da oltre sette generazioni. Aveva un’espressione decisamente 
amichevole. Fra affascinato dalle macchine, perché le macchine facevano 
sempre esattamente ciò che dovevano fare... anche quando si rompevano. 

Il soldato semplice Ori Nakahari, senza compiti specifici, era il figlio più 
giovane di una ricca famiglia giapponese-marziana. Si era arruolato due 
giorni dopo il massacro di Marathon. I suoi genitori lo avevano diseredato 
con rabbia, poiché non approvavano il fatto che avesse dato priorità agli 
interessi politici piuttosto che a quelli familiari. Ori non aveva pianto. 

Il tenente Valentine Michael Jones, senza compiti specifici, veniva 
chiamato Jonesy, perché tutti quelli che si chiamavano Jones venivano 
chiamati così. Era un pochettino troppo alto, un pochettino troppo magro, e 
aveva un aspetto da frescone. La battuta più comune su Jonesy era che fosse 
ancora vergine... perché non aveva ancora ben capito quale fosse il sesso 
opposto. 

Il soldato semplice Brian Armstrong, senza compiti specifici, era un quarto 
di manzo con un sorriso. Era un tipo grosso e bonaccione, somigliante più a 
un atleta sessuale che a un soldato spaziale. Era sveglio, attraente, amichevole 
e molto popolare; era difficile trovare un esemplare umano così perfetto in 
tutta la flotta. Allora perché era stato assegnato alla LS-1187? Perché aveva 
“cuccato” la ragazza sbagliata, dato che si trattava della figlia di un 
viceammiraglio. Questo spiegava tutto. 

Frano nuovi. Frano entusiasti, avevano i visi puliti, e non sapevano nulla. 
Frano venuti direttamente dalla zona di attracco dei trasporti, e la loro prima 
occhiata alla LS-1187 fu sufficiente a prepararli al peggio. 


SI trovavano su una passerella metallica che passava sopra l’officina di 
lavoro, e la nave brillava di luce riflessa sotto di loro. Si fermarono tutti e sei 
per guardarla. Jonesy appoggiò le mani sul vetro inclinato. Vi appiccicò 
anche il viso, e la sua espressione si illuminò. Ma fu l’unico. Gli altri si 
stavano già rendendo conto di che genere di nave fosse. Le loro espressioni si 
incupirono rapidamente. 

— Dai, Jonesy — lo stuzzicò Brian Armstrong, — Non è la prima 
astronave che vedi in vita tua. 

— Le altre non erano come questa. Questa è nostra. 

— Svegliati e dalle un’occhiata, Jonesy. 

— Non m’importa. È sempre bellissima. — Ma si lasciò condurre via. La 
passerella correva per tutta la lunghezza della nave, fino alla camera 
pressurizzata di poppa. La lunga camminata dette loro la possibilità di vedere 
ogni graffio, bruciatura, livido e ferita di battaglia sulla fiancata in ceramica 
della nave. Da quella distanza, poterono constatare la gravità dei segni e delle 
scoloriture a onde color arcobaleno, traccia visibile della botta dell’involucro 
iperstatico di una nave nemica. 

Stolchak fu la prima a verbalizzare la sua delusione. — Guardate che roba. 
Che macello. Questa volta ci siamo veramente cacciati nei guai. 

Armstrong fissò lo sguardo sulla nave. — Mi domando se sia vero quello 
che si dice in giro... Che porta rogna... 

Nakahari gli sorrise. — Be’, ha fatto fuori il suo capitano. Vedi lì? I 
disintegratori di babordo sono andati in sovraccarico. — Il suo corpo fu 
percorso da un brivido grottesco, poi scoppiò a ridere. — Ora dicono che 1l 
fantasma sia intrappolato nella chiglia interna, e che gridi vendetta! 

— Piantatela, ragazzi — intervenne Bach. — È solo un’astronave come 
tante. 

— Oh-oh — disse Stolchak. — Guardate un po’. — Indicò 1 numeri scuri 
sull’esile chiglia dell’astronave. — Niente nome. Sapete cosa vuol dire. 

— Già — disse Bach. — Anonimia totale. 

Giunsero in fondo alla passerella, girarono a sinistra lungo un corridoio 
trasversale e si trovarono nella sala di accesso, dove un tubo di attracco 
conduceva direttamente alla camera di decompressione di poppa. 

Non c’era nessuno in servizio al terminale di accesso per dar loro il 
benvenuto. Si scambiarono sguardi incuriositi quindi, uno per uno, infilarono 
tutti e sei le loro tessere di identificazione nel lettore e attesero che desse loro 


via libera. 

All’interno della nave era peggio. I pannelli a parete erano quasi tutti 
aperti, con gli sportelli rotti o addirittura assenti. Nella struttura c’erano 
squarci che rivelavano fasci di cavi rotti o parti strutturali divelte. Nei punti in 
cui avrebbero dovuto essere installati moduli del sistema non vi era altro che 
vuoto, e gli impianti sensoriali interni erano staccati dalle loro prese. I 
pannelli luminosi erano instabili, e molti si accendevano e si spegnevano in 
continuazione in maniera fastidiosa. 

E c’erano scritte sui muri, poster e slogan. Un altoparlante scassato 
emetteva musica rauca, e una voce ipercinetica stava blaterando: “Buon 
giorno, stelle luminose! State ascoltando Flamin° Damon sulla rete di 
distribuzione delle Forze Alleate. Registrato dal vivo e più che vivo dal 
VOSTRO mondo in New America! Ecco a voi uno dei classici... 

Un gruppetto di uomini dall’aria solenne stava facendo colazione presso la 
sala attrezzature di poppa. Avevano tutti la barba lunga, e nessuno indossava 
l’uniforme regolamentare. Uno indossava uno sgargiantedashiki, un altro 
aveva solo un gonnellino scozzese. 

I sei nuovi membri dell’equipaggio ignorarono i loro sguardi perplessi e si 
incamminarono lungo il corridoio della stiva di poppa. Incrociarono una 
donna dalla pelle blu. Era di una bellezza misteriosa, con le ossa minute e i 
tratti delicati. Il suo capo privo di chioma era ornato di scaglie delicate simili 
a piume, che sfumavano verso l’alto per diventare una cresta color viola e 
cremisi di penne sensorie. 

Brian Armstrong si fermò sui suoi passi e la fissò senza vergogna. — 
Uaquu! — fece. — Quilla. 

La Quilla rise e abbassò il capo per nascondere un sorriso, ma quasi subito 
dopo alzò lo sguardo per dare un’occhiatina ad Armstrong. I suoi occhi 
luccicarono in maniera promettente. Lui arrossì, ma si voltò per guardarla 
quando passò, camminando all’indietro per non perderla di vista, colpito 
dalla sua presenza, finché non andò a finire in un elemento strutturale, 
sbattendo la testa. Bach e Nakahari scoppiarono a ridere. Irma Stolchak fu 
meno sanguigna. — Oh, fantastico — disse. — È proprio quello di cui 
abbiamo bisogno; una coscienza collettiva. Hai mai lavorato con una 
mentemassa? No? Be’, io sì. Quello che sa uno, lo sanno tutti. Non ci 
possono essere segreti con un Quilla a bordo. 

Nakahari stuzzicò Armstrong. — Farai meglio a stare attento. Sai quello 


che dicono sui Quilla! Sai che il loro... hem... 

— Veramente? — Armstrong dimostrò un genuino interesse. 

— Possiamo scordarci gli uomini — disse Stolchak a Bach. — Non ci 
degneranno neanche di uno sguardo. 

Bach scosse il capo, sorridendo. — Non c’è problema. Non so fino a che 
punto mi piacerebbe avere una relazione con un uomo di questa nave. 

Giunsero alla sala macchine, che era in effetti un salone a tre piani 
costruito attorno a una grossa struttura sferica: la gabbia della singolarità, 
contenente il buco nero che forniva energia alla nave e serviva anche come 
punto focale per i generatori iperstatici. Tre enormi cilindri puntavano verso 
la gabbia della singolarità, uno da sopra e gli altri due ad angoli di 120 gradi, 
corrispondenti alle tre pinne che spuntavano dalla chiglia esterna della nave. 
Attorno alla struttura sferica e ai cilindri vi era un’infinità di passerelle e di 
scale metalliche. Vi erano consolle di lavoro ovunque, e sia la paratia di 
poppa sia quella di prua erano dominate da ammassi di apparecchiature. 
Condotti e serbatoi di raffreddamento costellavano le pareti. Era il cuore 
dell’astronave. 

Al momento, però, era in corso un pericoloso arresto cardiaco. 

Un fumo nero e oleoso scaturiva da uno dei tre grandi cilindri che 
puntavano verso la gabbia della singolarità. Nella sala motori non ci faceva 
caso quasi nessuno, tranne i due membri dell’equipaggio che vi stavano 
lavorando freneticamente. Haddad, però, lo notò. Gli oscillatori erano la sua 
specialità. Si fermò e fissò la scena, volendo fare qualcosa ma non sapendo se 
era il caso di intervenire o meno. Fece un passo avanti, titubante. 

Gli altri cinque proseguirono, passando accanto a due membri corpulenti 
della Banda del Buco, Reynolds e Cappy. Erano entrambi vestiti in maniera 
casuale, con pantaloncini corti e maglietta. Cappy era il più grosso dei due, 
Reynolds il più scuro. Si stavano dirigendo verso poppa, spingendo un 
carrello di materiale. 

— Oh-oh — disse Reynolds. — Carne fresca. — Sorrise. — A chi è che 
state tanto antipatici? 

Armstrong stava ancora guardando la sala motori, e non il pavimento 
davanti a sé. Inciampò nel carrello di materiale e cadde sul sedere. 

— Attento... tutto bene? — domandò Cappy. Fra un tipo massiccio. 
Sembrava quasi largo quanto era alto. 

— Sì, sto bene — disse Armstrong con tono abbattuto mentre si rialzava in 


piedi. — Scusate. 

— Sarà meglio che ti faccia visitare dal dottore per quel problema di vista. 
Si chiama Molly Williger. 

— Molly? — domandò Armstrong. — E com'è, carina? 

— Carina? Molly Williger? Uh... — Cappy sbatté le palpebre. Assunse 
un’espressione molto strana. — Oh, sì. È... è incredibile! 

Più avanti, Bach e Stolchak si fecero da parte per lasciar passare una 
squadra di robot e membri dell’equipaggio attrezzati da pompieri; stavano 
correndo verso la sala motori. 

Stolchak scosse il capo. — Non credo che ci sarà molto da divertirsi qui. 

La squadra di pompieri era seguita da Korie e Leen. Korie era davanti, e 
Leen gli stava gridando alle spalle. — Non ho intenzione di muovere un dito 
finché non ci dà un’occhiata lei! 

Ha capito? 

— Le prese degli oscillatori non fondono così per nulla! — rispose 
rabbiosamente Korie senza voltarsi. — Ti avevo detto di far rimettere a 
nuovo le valvole di assemblaggio! 

— Maledizione! Ci metta una sonda e guardi lei stesso! — Leen passò 
accanto a Stolchak, spingendo da un lato il carrello del materiale con rabbia, 
e continuò a gridare dietro a Korie. — Non si può ottenere di meglio con 
l’installazione a ciclo basso! Sette e cinquanta, al massimo! 

— Balle! — ribatté Korie. Spinse da un lato Armstrong e Nakahari ed 
entrò nella sala motori. — Questi moduli sono programmati per nove e 
mezzo prima che entrino in rosso! 

— Solo se l’affidabilità è dai nove in su! La nave è a sei! Più di sette e 
mezzo non possiamo ottenere! 

Leen seguì Korie fino alla presa dell’oscillatore. Ne stava ancora 
scaturendo un fumo nero e denso. Sotto la direzione della squadra di 
pompieri, i robot stavano spruzzando l’estinguente schiumoso. Il cilindro 
emetteva scintille su tutta la sua lunghezza. L’odore dell’ozono riempì l’aria. 
Nei punti in cui la schiuma entrava in contatto con i campi conduttori c'erano 
vere e proprie fontane di vapore nauseante. Haddad era nel mezzo di tutto 
ciò, e danzava e indicava ovunque freneticamente. Un fazzoletto gli copriva il 
naso e la bocca. Stava dirigendo la squadra di pompieri come se ne fosse il 
capo. 

— Merda — disse Korie, avvicinandosi a una consolle verticale dall’aria 


malandata. Aprì un pannello con un pugno e abbassò una leva rossa. I campi 
conduttori di tutti e tre gli oscillatori crollarono immediatamente. Era come 
essere colpiti da un martello d’aria, ma almeno le scintille cessarono. Il fumo 
e il vapore cominciavano a dissiparsi. Il ronzio dei ventilatori aumentò e la 
sala motori venne spazzata da un piacevole venticello fresco. 

Korie si rivolse con espressione amareggiata verso i due uomini che 
stavano lavorando sul sistema e disse in tono asciutto: — Prima di tutto, si 
spegne il sistema... — digitò un programma sulla consolle. — Poi si chiama 
un’analisi totale del sistema e si cerca l’anomalia. 

Scandagliò rapidamente il diagramma del sistema, passando da una pagina 
elettronica all’altra. Erano tutte verdi. Si fermò quando ne trovò una con dei 
punti che lampeggiavano in rosso. Si calò immediatamente nella veste 
dell’insegnante, e indicò lo schema. — Okay. Cos’è questo? Nessuno lo sa? 
— Si guardò attorno, e il suo sguardo si soffermò sul cartellino sul petto di 
Haddad. — Haddad? — fece una smorfia. — Da quanto tempo sei a bordo? 
Avresti dovuto far rapporto. 


— Uh... — Haddad dette un’occhiata al suo orologio. — Da circa trenta 
secondi. 
— Va bene. — Korie indicò nuovamente lo schema lampeggiante sullo 


schermo. — Cos’è questo? 

— Irregolarità nella valvola di assemblaggio. Probabilmente c’è una 
mancanza di sincronizzazione. 

— Giusto. — Korie perforò Leen con uno sguardo trionfante. — Avanti — 
disse a Haddad. — Tirala fuori, diamoci un’occhiata. 

Haddad mollò lo straccio che aveva in mano e si mise immediatamente al 
lavoro. Si infilò un paio di guanti robusti, aprì un pannello sul fianco 
dell’oscillatore, vi infilò un braccio, e staccò la valvola di assemblaggio. Era 
un complesso di luccicanti cilindri e moduli incastrati fra loro. 

Korie prese un estintore da uno dei robot e spruzzò la valvola per 
raffreddarla. Ripose l’estintore, prese la valvola dalle mani di Haddad, ne 
svitò un lato, l’aprì e guardò dentro. La mostrò a Leen. 

Leen guardò, ma non disse nulla. 

Korie infilò la mano nel cilindro e ne tirò fuori qualcosa. Sembrava un 
topo carbonizzato, ma senza testa né coda. Era un ammasso di pelo bruciato. 

— Carino — disse Korie. — Molto carino. Sai che cosa sarebbe successo 
se avessimo tentato di entrare in iperstato con questo nella valvola di 


assemblaggio? 

Leen non rispose. Abbassò lo sguardo per un attimo, poi tornò ad alzare gli 
occhi su Korie. 

Korie annuì. — Bene. Scopri chi è stato, e fallo sbarcare immediatamente. 


— Non mi sembra una grande idea — disse Leen a bassa voce. — Il 
dottore ne ha una gabbia piena di quei topastri nel suo laboratorio. Tutti 
quelli che vogliono... — non fini la frase. Korie lo fissò dritto negli occhi. — 


Chiunque abbia voluto sabotare volontariamente il motore di questa nave non 
è degno di essere membro di questo equipaggio. Sono sempre orgoglioso di 
questa nave, e non voglio avere a bordo nessuno che non condivida questa 
mia sensazione. Trova l’uomo che ha fatto questo scherzo e allontanalo dalla 
nave. 

— Il capitano Lowell non avrebbe fatto così... — iniziò Leen. 

— Il capitano Lowell non è più in comando — lo interruppe seccamente 
Korie. — Ora comando io. — Passò a Leen la valvola di assemblaggio. — 
Tirale giù tutte. Ricostruiscile. 

— Lei è maledettamente sicuro di se stesso — disse Leen con tono 
risentito. — Ma non vedo ancora le tre strisce sulla sua uniforme. Si dice in 
giro che non le avrà mai... 

— Non mi servono le strisce da capitano per capire cosa c’è che non va in 
questo motore — disse Korie. — Capo, mentre ero all’università, lavoravo su 
una catena di montaggio di navi della libertà. Sono stato capo squadra 
ricalibrazione motori per un anno e mezzo. Ho firmato le chiglie di 165 di 
queste navi. So benissimo cosa sono in grado di fare. — Poi, con tono più 
dolce, aggiunse: — E so quello che sei in grado di fare tu. 

Ma Leen era troppo arrabbiato per rappacificarsi così in fretta. — Ci dia un 
taglio. Lo sa benissimo. Questa nave è un bidone della spazzatura. Il 
Comando scarica qui da noi tutti i suoi problemi, tutti i perdenti, 1 fusi e tutte 
le cause perse. E magari — aggiunse con tono amaro — se siamo veramente 
fortunati, cadremo tutti in una stella. 

Korie rimase colpito, ma mantenne volontariamente il controllo di se 
stesso. — Capo, tu non hai nulla di cui vergognarti. E neanche tutti gli altri 
che sono su questa nave. Lo dico io. 

— Balle! Cosè, un’altra delle sue maledette sparate? Siamo i portasfiga di 
tutta la flotta. Lo chieda a chiunque. Il motivo del massacro di Marathon 
siamo noi. 


Korie scosse il capo. Ormai non valeva più neanche la pena di discuterne. 
Ne aveva parlato ormai decisamente troppe volte. — Capo... — disse con 
tono esasperato. — Ripulisci questo casino. E comincia cambiando 
atteggiamento. Su questa nave non ci sono perdenti. — Si diresse verso 
l’uscita. 

— Non ci serve un cambiamento di atteggiamento! — gli gridò dietro 
Leen. — Ci serve un esorcista! 

— Se è proprio quello che ci vuole... — disse Korie senza voltarsi. 


L’esorcismo 


Il caso aveva voluto che Hodel fosse uno stregone con tanto di licenza. 

Sul suo biglietto da visita erano elencati i vari campi della sua competenza: 
taumaturgia, magia luminosa, stregoneria viola, incanalamento, fatture, 
ossessioni infernali, maledizioni despiritualizzate, possessioni demoniache, 
costruzioni ontologiche, incantesimi personali, filtri d’amore, magia verde (in 
diverse tonalità), olio di serpente ortomatico (tutti i gusti) e - di particolare 
importanza - esorcismi karmici. 

Quando Korie gli chiese spiegazioni sull’olio di serpente, rispose 
semplicemente: — Urla molto il suo serpente? 

— Lascia perdere. 

— Capisco. Voleva una risposta seria? 

— Se non è un problema... 

— In effetti — disse Hodel — lo è. Vede, spiegare la magia significa 
distruggerla. Però - avvicinò una sedia - visto che insiste, le dirò ciò che deve 
sapere. La magia non ha nulla a che vedere con l’universo fisico. Ha a che 
fare con l’universo sperimentale. Dipende tutto dalla fiducia che le si dà. La 
magia funziona perché si crede fermamente che funzioni. — Indicò una tazza 
di caffè sul tavolo. — Per esempio non potrei mai fare un incantesimo che 
faccia spostare quella tazza dalla parte opposta del tavolo. La magia non 
funziona così. Però posso fare un incantesimo che faccia spostare quella 
tazza, nel senso che verrà qualcuno a spostarla al momento giusto. 
Coincidenza? No, se crede nella magia. E anche se non ci crede, la tazza si 
muoverebbe comunque. E non importa quale meccanismo cerebrale la porti a 


motivare quello spostamento, e neanche a quali dei o demoni o altre fonti si 
rivolga; il solo fatto di formulare un incantesimo, di creare un rituale o di 
recitare una formula o preghiera cambia il suo rapporto nei confronti 
dell’universo, rendendo il risultato desiderato più realizzabile di quanto non 
fosse prima. 


Korie assunse un’espressione scettica. — Ma a chi va il merito per lo 
spostamento della tazza? 
— Chi se ne frega — disse Hodel. — Ha forse importanza? La cosa 


importante è che lei sia riuscito a ottenere il risultato che si era prefisso. È 
così che funziona la magia. Quindi, per rispondere alla domanda che non ha 
fatto ma che aveva intenzione di fare, la risposta è sì; posso formulare un 
incantesimo o togliere un malocchio o effettuare un esorcismo per riabilitare 
il karma di questa nave. La metta pure come vuole, ma lo scopo da ottenere è 
di far tornare a credere in se stessi gli uomini dell’equipaggio. Quindi bisogna 
fare qualcosa di drastico per rompere l’incantesimo di feeling negativo che 
sta avvelenando questa nave e il suo equipaggio. — Hodel lanciò un’occhiata 
fredda in direzione di Korie. — E se mi permette, non sarebbe neanche una 
cattiva idea fare qualcosa per quella nuvola nera che lei si porta sempre sulla 
testa. 

— Potrebbe essere una causa persa. Concentrati sul resto della nave. 

— MI dispiace, o tutto o niente. La cura deve essere completa. 

Korie osservò Hodel per un lungo momento. — Mike, a volte mi 
sorprendi. Non riesco a capire se dici sul serio o se mi stai prendendo in giro. 

— Cosa vuole, l’esorcismo da due dollari o l’esorcismo da quattro dollari? 

— Che differenza c’è? 

— Con il lavoro da due dollari, mi immergo in un bagno di vapori caotici e 
mi immolo davanti all’equipaggio. Poi mi faccio a pezzettini e mi butto nel 
lago. Per quattro dollari invece risorgo in una colonna di luce e canto tutti e 
600 1 cori del Lamento di Lulu ritto sulle mani sul dorso nudo di un unicorno 
accompagnato dalla musica di cornamuse elettriche. 

— La faccenda è ben più seria di così, Mike. Cosa mi dai per dieci dollari? 

— Dieci dollari? Accidenti, non ho mai fatto un esorcismo da dieci dollari. 
Non so se il mio cuore sarà in grado di reggerlo. Ma per dieci dollari avrà 
addirittura la Grande Stregoneria del Gran Poobah del Sevagram. Nel finale, 
lotterò con il diavolo in persona per ottenere la custodia dell’inferno. Poi, nel 
primo bis, mi bevo una bottiglia intera di brandy trans-lunare, faccio l’amore 


con una Chtorran selvaggia, e uccido una donna marziana... credo. O forse è 
l’opposto. 

— Va bene — disse Korie. — Hai reso l’idea. 

— SI fidi di me. Ne vale la pena. 

— Non so. Dieci dollari sono un sacco di soldi... 

— L’esorcismo da dieci dollari viene fornito di garanzia... — iniziò Mike. 

— Lo so. — Korie sorrise. Era una vecchia battuta. — Se non sono del 
tutto soddisfatto, non devo pagare e mi farai ripossedere. 

— Quasi. Solo che in questo caso, se non funziona, uno si ribecca il doppio 
della merda che aveva prima. 

— EFhi... — Korie sollevò le mani. — Se voglio doppia merda, 
l’Ammiragliato me la dà gratis. 

— Alhh, ma non con la mia classe. 

— Okay — disse Korie. — Sei assunto. 

La cosa più importante per un esorcismo è l’abbigliamento. 

L’equipaggio si era radunato nella sala di lancio delle scialuppe, l’unica 
della nave abbastanza grande da contenerli tutti. Per la maggior parte non 
avevano idea di che cosa aspettarsi; sapevano solo che Korie aveva 
organizzato una festa per celebrare la ricalibrazione dei moduli di iniezione di 
fase delle valvole di assemblaggio. 

Si abbassarono le luci e si udì una fanfara. Diversi faretti frugarono il 
pavimento per poi puntare tutti verso una parete della sala. In quel momento 
vi fu un’esplosione di vapore arancione, dalla quale uscì Mikhail Hodel in 
tutta la sua gloria sfarzosa. 

Mikhail Hodel indossava una scintillante camicia hawaiana, adorna di 
frange di fogli polimerici color argento, estratti da un convertitore catabolico. 
Le piume alte un metro che portava sulla testa e che aveva sistemato in cima 
al suo bastone erano penne di iniezione colorate con zylox ultra-G e poi 
bagnate nell’azoto liquido ed esposte a decompressione esplosiva nella 
camera di decompressione di prua. La pittura di guerra scarlatta che portava 
sul viso era gel antideossidante. Le collanine di perline e i sonagli che aveva 
al collo, alla vita, sulle braccia e sui polsi erano fatti con parti di ricambio di 
ricettori interni e pezzi di fibre ottiche. I due emisferi luminosi che 
costituivano la sua brassièrie metallica non erano altro che due scodelle prese 
dalla cucina, il che non spiegava perché fossero di misure diverse. Fra le 
gambe aveva applicato il rinforzo di prua supplementare di un siluro proton. 


Il tutto era ornato da un lungo condotto al neon, diodi lampeggianti di tutti i 
colori, diverse lucine natalizie e ornamenti elettrici, aggeggi che facevano 
scintille e bombe lampeggianti. Si muoveva in una nuvola di fumo, fuoco e 
aure multicolori. Era una festa di fuochi d’artificio, laser, piccole esplosioni, 
fischietti, botti e coriandoli. Linee di luce viola e rossa gli serpeggiavano 
sulle gambe, sul petto e sulla schiena. 

L'equipaggio impazzi. 

Poi iniziarono la musica e gli effetti speciali; i laser e 1 campi creati dagli 
specchi, gli spruzzi colorati e le fontane, le proiezioni olografiche e le finestre 
frattali... Tutto ciò fece aumentare ulteriormente l’eccitazione, le grida, i 
battiti dei piedi e delle mani, gli incitamenti e i fischi dell’equipaggio. 

— Oh, Grande Ghu! — Hodel invocò il grande spirito del soffitto. Nubi di 
vapore dorato e scintillante esplosero ai suoi piedi. — Oh, Grande Fossile 
della Fellatio! — Altre piccole esplosioni riempirono la sala di scintille. — 
Oh, Gran Poobah del Sevargam! — Bombe di coriandoli innaffiarono dì luce 
l'equipaggio. 

Hodel abbassò la voce, assumendo un tono normalissimo, e si rivolse al 
soffitto. — Okay, ora che ho ottenuto la tua attenzione, avrei bisogno di un 
po’ di assistenza qui. — Un piccolo fuoco d’artificio partì da una delle sue 
piume di coda. — Si dice in giro che questa nave sia maledetta. — Hodel 
ignorò le grida di consenso dell’equipaggio. Lampi di luce intermittenti 
inondarono il suo corpo. — Sì, ho detto maledetta. — Lampi più potenti 
partirono dal suo corpo, allargandosi in onde circolari per tutta la sala. — Ho 
detto maledetta! — ripetè. Venne avviluppato da una nube di vapore 
arancione. — E che cosa, Grande Ghu, dio del soffitto, hai intenzione di fare 
tu? 

Hodel continuò imperterrito, come se stesse parlando a un suo dipendente: 
— Senti, lo sappiamo che la maniera giusta per venerare Ghu è ignorare Ghu. 
Ghu non ama essere infastidito. Ghu ha cose più importanti da fare, e non 
può stare a preoccuparsi per un branco di primati evoluti pieni di problemi 
sessuali. Quindi l’unico modo giusto per venerare, rispettare e onorare Ghu è 
capire che a Ghu non gliene frega un cazzo. I veri fedeli di Ghu sanno bene 
che il loro dovere solenne e giurato è di lasciare in pace Ghu. 

La voce di Hodel iniziò a crescere. Ora parlava con un tono più eccitato e 
forte. — Ebbene, Ghu, questi uomini e queste donne ti hanno venerato come 
nessun altro in tutto l’universo. Sì. Non solo hanno ignorato Ghu... 


addirittura ignoravano la tua stessa esistenza! Ghu non può prendere alla 
leggera una simile devozione! Ghu oserebbe forse farlo? — Hodel fece un 
gesto con un dito, e il soffitto esplose. Fumo, luci e coriandoli si riversarono 


nella sala, lasciando riflessi rossi, gialli e viola. — Non credo proprio — 
disse Hodel. 
Con tono aggressivo, continuò: — Noi pretendiamo la nostra ricompensa 


ora, in questa vita. — Diverse piccole esplosioni costellarono le pareti della 
sala. — Altrimenti, diventeremo tutti maledettamente scoccianti. Quindi, vedi 
di finirla con questa storia, Ghu. È giunto il momento di alzare quel culone 
che hai e di darci un po’ di roba buona. Ghu, devi togliere di mezzo questa 
lella! Francamente, non ne possiamo più! 

In quel momento, la sala piombò nell’oscurità pressoché totale. Poi le luci, 
il fumo e le scintille crebbero gradualmente, ritmicamente, in sincronia con il 
crescere della predica di Hodel: — Allontana la maledizione! Non ci importa 
se ha ragione! Vogliamo cose buone! 

L’equipaggio imparò subito la predica e la ripetè, gridando all’unisono con 
Hodel, cantando, ridendo, agitando sonagli e stelle filanti. 

Korie, che si era piazzato da un lato, si concesse un sorriso. “Potrebbe 
anche funzionare. Credo che siano i dieci dollari meglio spesi della mia vita.” 

L’equipaggio ora gridava con entusiasmo, più forte che mai. — Allontana 
la maledizione! Non importa se ha ragione! Vogliamo cose buone! Allontana 
la maledizione... 

Hodel sollevò una mano. La sala piombò subito nel silenzio. 

— Ghu! Dacci un segno! 

La sala venne inondata da un’esplosione di luce. Tutti gli effetti speciali si 
azionarono contemporaneamente. Partirono tutti i fuochi d’artificio. Tutto il 
fumo, tutte le bombe-lampo, tutto il rumore, i fischi e gli allarmi. I proiettori 
olografici riversarono nell’aria fontane di colori, e i campi di specchi 
ripeterono le immagini all’infinito. Docce di coriandoli esplosero dalle pareti 
e dal soffitto. Stelle filanti di carta volarono per tutta la sala. Forti colpi di 
tamburo tuonarono nell’aria, accompagnati da piccole esplosioni di fuoco. E 
da qualche parte nel mezzo di tutto ciò, Korie fu sicuro di aver sentito un 
barrire di elefanti. 

— Cos'hai detto? — Hodel appoggiò una mano all’orecchio e rivolse lo 
sguardo verso l’alto. — Puoi ripetere per favore? 

Ghu ripetè. 


Era sempre la stessa roba, solo più forte, migliore, diversa. I mari rossi si 
aprirono, i vulcani eruttarono, gli asteroidi si schiantarono sulla superficie del 
pianeta infiammato, la nova esplose, e i lampi delinearono tutti loro. Il fuoco 
li trasformò in diavoli sogghignanti. I demoni dell’inferno danzarono nelle 
fiamme che lambivano le loro gambe. Il paradiso si spalancò, liberando una 
cascata di angeli che cantavano per far risorgere i morti. Gabriele suonò la 
sua tromba. L’uovo della Fenice si schiuse. Vennero gli elefanti. 

L’equipaggio era ormai colto da un isterismo collettivo; tutti strillavano, 
applaudivano, gridavano, fischiavano, battevano i piedi, e le lacrime 
scorrevano libere sui loro visi... 

Poi, di colpo, tutto si fermò. 

Gli effetti scomparvero. Le luci si accesero. Un’onda di silenzio spazzò la 
sala. Come un sol uomo, l’equipaggio si girò per guardarsi alle spalle. 

Hodel era l’unico che urlava ancora; perplesso, si voltò a sua volta. 

Incorniciato dal portello d’ingresso alla sala navette, che era rimasto 
completamente oscurato dalla sua massiccia figura, c’era il capitano Richard 
Hardesty. 

Sembrava una porta che fosse appena stata sbattuta. 

L’emisfero superiore della sua testa era una calotta di metallo. Al posto 
dell’occhio destro aveva una lente luccicante. 

Korie fu il primo a parlare. Ad alta voce, disse: — Attenti! — 
L’equipaggio intero scattò immediatamente. Diversi piccoli apparecchi 
fumanti si muovevano ancora a scatti sul pavimento. Dagli angoli della sala 
scaturiva ancora fumo, e dal soffitto stavano ancora cadendo coriandoli e 
stelle filanti. 

Hardesty si incamminò freddamente fino al centro della sala. Fra vestito 
tutto di nero, ed era terribile. L'equipaggio si rimpiccioliì, tremando per la 
paura. 

Hardesty si girò lentamente su se stesso, osservando ogni minimo 
particolare: Hodel, 1 coriandoli, il fumo, gli specchi, i proiettori olografici, i 
diversi piccoli sonaglini automatici che stavano emettendo i loro ultimi 
cicalii, persino l’elefante... 

Infine, dopo diverse eternità, parlò: — Chi di voi è... il comandante Korie? 

Temendo il peggio, Korie fece un passo avanti. 

— Può mettersi a rapporto, per cortesia? 

— Sissignore. Da questa parte... 


— Conosco la strada — disse Hardesty. Si girò su un tacco e si diresse 
verso l’uscita. Korie lo seguì a ruota. 

Si lasciarono alle spalle il silenzio. L’equipaggio era troppo terrorizzato 
per parlare. Fu Hodel a pronunciare la prima frase coerente: — Oh, merda. 

Armstrong e Jonesy gli si avvicinarono, perplessi. — Cosa c’è? — Altri 
membri dell’equipaggio vennero avanti, incuriositi. 

Hodel non si era ancora ripreso dallo choc. — Oh, mio Dio — borbottò. — 
È molto peggio di quanto non avessi pensato. Non riusciremo mai a rompere 
questa maledizione. 

— Huh? — disse Armstrong. — E perché? Chi era quello? 

— Quello... — disse Hodel. — ... quello era Hardesty. 

— Quello che chiamano il Lupo delle Stelle? — domandò Jonesy. 

Hodel annuì. — L’unico e inimitabile. — Iniziò a scrollarsi di dosso la sua 


brassièrie d'acciaio. — Vado ad appendere il reggiseno — disse — e non 
tenterò mai più di ingraziarmi gli dei. Mai più. — Scosse il capo con aria 
triste, e passò accanto a Jonesy e Armstrong. — La prossima volta, 


potrebbero anche fare qualcosa di peggio. 


La cabina del capitano 


La cabina del capitano non era stata toccata da quando erano stati prelevati 
gli effetti personali del capitano Lowell. Aveva un aspetto lugubre. 

Hardesty si guardò attorno con evidente disgusto, quindi girò attorno alla 
scrivania e vi sedette dietro. Non invitò Korie a sedersi. Lo osservò con aria 
severa. 

Korie mantenne un atteggiamento di cortese attenzione, rifiutandosi di 
soccombere a quello sguardo glaciale. 

Infine, Hardesty ruppe il silenzio. — Questa nave è un casino — disse 
semplicemente. 

— Ci stiamo lavorando sopra — iniziò Korie. — Abbiamo preso una bella 
batosta... 

Hardesty ignorò la protesta di Korie. Lo mise a tacere con un gesto della 
mano. — Ho controllato i rapporti e i giornali di bordo, e non mi è piaciuto 
ciò che ho visto. 


— Scusi, signore, ma qual è il punto? Abbiamo ancora tre settimane di 
tempo prima dell’ispezione preliminare. 

Hardesty assunse un’espressione mortale. — Il punto è che io sto 
assumendo il comando di questa nave, e che la voglio senza macchie. 

Korie tentò senza successo di mascherare la sua sorpresa e la sua rabbia. 
— Signore! Non sono stato informato in proposito. 

— La decisione e stata presa solo un’ora fa. 

— Io... sissignore. 

— Lei cosa? 

— Nulla, signore. 

— Dica pure. Non può ferire i miei sentimenti, perché non ne ho. — 
Hardesty si toccò la parte destra del capo, quella metallica. — Me li hanno 
tolti tutti. 

— Nulla, signore... è solo che... be’, stavo operando in base alla 
supposizione che sarei rimasto io al comando di questa nave, perché non 
c’era alcun comandante in tutta la flotta disposto a prenderne il comando. 

— Ha supposto male. 

— Sissignore. 

— Immagino che consideri la cosa ingiusta, e che pensi che questa nave 
dovrebbe essere sua. 

— Signore, il capitano Lowell aveva raccomandato la mia promozione... 

— Il capitano Lowell è morto. E se consideriamo la mancanza di giudizio 
che ha dimostrato conducendo i Morthan al convoglio... e il massacro di 
Marathon... 

— Non avevamo modo di identificarli. La Dragon Lord possiede uno dei 
più grandi generatori iperstatici che siano mai stati costruiti. Loro erano in 
grado di vederci per anni luce, mentre noi non li vedevamo affatto. 

Hardesty continuò come se Korie non avesse neanche parlato: — ... se 
prendiamo in considerazione una serie di decisioni errate da parte del 
capitano Lowell, il fatto che abbia raccomandato di lasciarla al comando di 
una qualsiasi nave mi sembra quantomeno inappropriato. In particolare, il 
fatto di darle il comando di questa nave mi colpisce come una decisione 
particolarmente sciocca e assurda. — Hardesty fissò Korie negli occhi, come 
se volesse sfidarlo a replicare. 

Korie considerò le alternative. Non ne aveva. Inspirò. — Sta chiedendo 
forse le mie dimissioni? Ho già tentato di inoltrarle per ben tre volte. Sarei 


ben felice di consegnargliele, se le accettasse. 

Hardesty si concesse un piccolo sorriso. Rispetto? Malizia? Korie non 
riuscì a capirlo. — Sfortunatamente, no. Non sto chiedendo le sue dimissioni. 
Ma dato che me lo ha chiesto, sì, ho fatto richiesta per un altro ufficiale in 
seconda. Visto che sto portando con me un nuovo astronavigatore, un nuovo 
capo della sicurezza e un nuovo esperto in armamenti, mi sembrava una 
scelta appropriata. Solo che... come forse avrà saputo, non c’era nessuno che 
fosse disposto. 

— Sì — disse Korie, scegliendo con cura le parole — l’ho sentito dire. La 
ringrazio per la sua sincerità. Cè altro, signore? 

— Sì. Vorrei conoscere lo scopo di quella piccola... dimostrazione 
avvenuta nella sala lancio navette. 

— Una festa. Se la sono guadagnata. 

— Non sono d’accordo — disse Hardesty. — Questa nave è una rovina. 
Dobbiamo ripulirla. — Il suo tono divenne più duro. — C°è una cosa che 
deve sapere fin dall’inizio. Jo non sono il capitano Lowell. Non sono un 
uomo piacevole. E non sono qui per fare amicizia. Ho un solo compito nella 
vita: distruggere la Solidarietà Morthan. E lo sa qual è il suo, di compito? — 
Fissò Korie negli occhi, e attese. 

Korie lo fissò a sua volta. Questa volta scelse le parole con una cura anche 
maggiore della volta precedente. — Il mio compito è di assicurarmi che il suo 
compito venga eseguito. 

Hardesty si rilassò. Sorrise quasi. — Benissimo — ammise. 

— E il fatto che sia deluso per non avere ottenuto il comando della nave? 
Questo non influirà sul suo operato? 

La domanda offese Korie. Si irrigidì prima di rispondere. 

— Signore, può contare sul mio servizio nei suoi confronti e nei confronti 
della nave al massimo della mia abilità. 

Hardesty emise un grugnito. — Mi avevano avvertito che avrebbe risposto 
così. — Annuì con la testa; un gesto che significava che lo aveva accettato. 
— Mi ascolti bene. Non c’è bisogno che io e lei ci stiamo simpatici a 
vicenda. Anzi, preferirei che non fosse così. Sarebbe molto più facile per me 
continuare a credere che lei sia un povero sciocco. Tuttavia dobbiamo 
lavorare assieme, e ciò richiede un minimo di rispetto. 

Hardesty attese, ma Korie non aveva nulla da dire. Il silenzio si allungò 
dolorosamente mentre il capitano scrutava il suo secondo. 


Infine Hardesty si rese conto che Korie non aveva nessuna intenzione di 
rispondere. Riprese il controllo dell'intervista. 

— Va bene, facciamo un patto. Lei addestra questo equipaggio a vivere 
secondo gli standard della Flotta, e io la addestrerò a vivere secondo 1 miei 
standard. Forse allora sarà pronto a diventare capitano. D'accordo? 

— Ho la possibilità di una scelta? 

— Praticamente no. 

— Allora non è proprio un granché di patto, non trova? — Korie sorrise. 
— Al meglio può essere un ordine. Al peggio, può essere un contratto estorto 
con minacce. 

— Capisco... sì. Non ha tutti i torti. Ma ciò è irrilevante per me. Voglio 
sapere una sola cosa. Potrò fidarmi di lei? 

— Questo non è mai stato messo in discussione... capitano. — Vedremo 
— disse Hardesty. — Vedremo. 


Il capo del reparto sicurezza 


Korie salì dalla stiva alla saletta operativa sotto il ponte. La saletta operativa 
era una piccola camera piena di consolle, tastiere e schermi. Solo due stazioni 
di lavoro erano in funzione al momento, ma erano entrambe in verde. 

Salì altri tre scalini fino alla vera e propria sala operativa. Salendo, vide 
subito sullo schermo olografico del tavolo centrale una visione schematica 
dell’interno della nave. Più in là, il visore frontale era puntato sulle stelle 
distanti e immobili; una finestra fredda e distaccata. 

Si rese conto che c’era qualcosa che non andava prima che salisse l’ultimo 
gradino. Il silenzio lo avvertì. Gli sguardi dipinti sui volti degli altri membri 
dell’equipaggio glielo dissero... 

Korie si voltò e si ragge/o. 

Tutti i membri dell’equipaggio della sala operativa stavano fissando il 
tenente comandante Brik. Fra alto tre metri. Le sue spalle erano larghe quasi 
un metro e mezzo. Aveva il muso peloso a strisce rosse e arancioni. Le sue 
zanne sembravano lunghe come la mano di Korie. Era un Morthan Tyger. 

Morthan: un prodotto  dell’evoluzione programmata, enfatizzato 
geneticamente, frutto di bioingegneria, concepito nelle sue caratteristiche 


prima della nascita. Si trattava di quella parte della specie che aveva assunto 
il controllo del proprio destino biologico e si era trasformata in qualcosa di 
temibile. 7yger, una sottospecie di guerriero Morthan. La parte più cattiva 
della famiglia. 

Cosa si ottiene quando si incrocia un giocatore di football americano di 
religione zen con una tigre dalle zanne lunghe? Brik, un gorilla buddista. 

Era terrificante. Era tutto carne, ossa e muscoli. Aveva l’odore di calde 
sabbie desertiche bagnate di sangue. Era il peggior incubo di Korie. E stava 
sorridendo. 

Indossava un’uniforme della Flotta. Korie era terrorizzato. Gli altri ufficiali 
e membri dell’equipaggio in servizio erano congelati ai loro posti. 
L’ingegnere capo Leen, nascosto fino alla vita da una consolle smantellata, 
era visibilmente alterato. Improvvisamente, apparve sul ponte il capitano 
Hardesty, spuntando attraverso una delle porte posteriori e avvicinandosi alla 
ringhiera. — Ah, vedo che avete conosciuto il nuovo capo del Reparto 
Sicurezza... il tenente comandante Brik. Ci sono problemi, signor Korie? 

Korie si girò di scatto, trovandosi faccia a faccia con il capitano. — 
Sissignore. C’è un Morthan sul ponte. 

Hardesty ignorò la rabbia di Korie. — Ci sono esseri umani che 
combattono per la Solidarietà Morthan — disse con tono tranquillo. — Ci 
sono Morthan che combattono dalla parte degli Alleati. Questa è una grande 
guerra, e c’è posto per tutti quanti. Il comandante Brik è qui perché ho 
chiesto specificamente di lui... perché è il miglior maledettissimo ufficiale 
addetto alla sicurezza che esista da questa parte dell’inferno. 

Korie si voltò pieno di risentimento e fissò Brik. In effetti fissò 1l petto di 
Brik. Fece un passo indietro e alzò lo sguardo... su... su... e ancora su. 

Brik sorrise. I suoi incisivi erano ancora più lunghi di quanto Korie non 
avesse pensato. Brik parlò. La sua voce rimbombò come i motori di una nave 
da guerra. — La vostra guerra non sono io — disse a Korie. — La vostra 
guerra è... là fuori. 

Korie lanciò uno sguardo di fuoco al guerriero Morthan. — Lo so — disse. 
— E la sua guerra, dov'è? 

Brik si mosse lentamente, per non mettere in allarme nessuno. Si toccò il 
petto con un gesto delicato. — La mia guerra è qui dentro... 

Fra una risposta che Korie non si era aspettato, e non sapeva come reagire. 
Non c’era una risposta soddisfacente che potesse dargli. Infine, si limitò a 


emettere aria dal naso e a voltarsi con aria disgustata, con una voluta 
dimostrazione di scortesia. 

Fissò gli schermi della consolle che aveva davanti a sé, senza vederli 
neanche, e cercò di controllare il proprio respiro. Sentiva il cuore che 
accelerava, la rabbia che montava. 

Qualcuno gli batté leggermente sulla spalla. Korie si voltò. Sbatté le 
palpebre. Non la riconobbe. Era una donna piuttosto belloccia sulla 
quarantina, dall’aspetto molto deciso e molto militare. 

— Comandante Korie? Tenente comandante Cygnus Tor. Astronavigatore. 


— Uh... — Korie fu colto di sorpresa. — Tor. Piacere di conoscerla. 
Conosce 1... uh... — era ancora scosso. — ... i, uh... 

— Gli oscillatori a ciclo ridotto modello sedici? — indovinò Tor 
correttamente. — Sì, li conosco. Sono... 

— Bene — disse Korie con aria distratta. Improvvisamente, prese una 
decisione. — Voglia scusarmi un attimo. — Si voltò verso Brik, gli si 


avvicinò, e allungò la mano. — Mi dispiace — disse. — Sono stato scortese. 
Lavoriamo assieme. — Fu uno sforzo notevole e visibile per lui. 

Brik annuì lentamente e protese una mano. Era immensa. Strinse quella di 
Korie con delicatezza. Con delicatezza per un Morthan. Pur non volendolo, 
Korie si ritrovò a contarsi le dita mentre si massaggiava la mano. 

Repentinamente il ponte si riempì dell’improvviso suono gracchiante 
dell’allarme. Le luci divennero rosse, le consolle iniziarono a lampeggiare, e 
sopra tutto ciò la voce imperturbabilmente tranquilla di Harlie: — 
Malfunzionamento in sala motori. Instabilità magnetica al controllo 
singolarità numero tre. Sovraccarico oscillatore. Guasto a valvola di 
assemblaggio. Prepararsi a togliere energia. La fuga di singolarità avverrà — 
Harlie fece una pausa di mezzo secondo — nel giro di tre minuti. 

Korie alzò lo sguardo, esterrefatto. Tutte le stazioni di lavoro attorno a lui 
erano rosse. Gli uomini della sala operativa balzarono alle loro consolle. Leen 
si tuffò nella saletta operativa. Tor scivolò nella sua poltroncina davanti alla 
consolle. 

Hodel piombò nella poltrona accanto a lei e accese la sua stazione. 

La consolle ebbe un fremito di luce, quindi si spense. Hodel dette una botta 
al pannello - forte - e lo schermo si riaccese. Hardesty rimase immobile sul 
ponte a guardare tutto ciò. 

Ovunque vi erano panico, confusione e sgomento. Le letture erano 


normali... e non lo erano affatto. La gabbia magnetica attorno al buco nero 
che dava energia alla nave stava per cedere. E se questo fosse avvenuto, la 
singolarità sarebbe uscita inesorabilmente dalla sua gabbia e avrebbe iniziato 
a divorare la nave e tutto ciò che le era collegato. 

Fra come se tutti coloro che si trovavano nella sala operativa stessero 
parlando contemporaneamente nei loro microfoni o digitando comandi a 
casaccio. Korie si mosse rapidamente da una stazione all’altra. Brik si tolse 
immediatamente di mezzo; sali sul ponte e si uni al capitano. 

Nella saletta operativa, l’ingegnere capo Leen stava controllando 
contemporaneamente tre consolle. — Morse magnetiche, ora! Campo pieno! 
Ciclo ridotto, programma beta. 

Nella chiglia si accesero lampi di corrente. Sembrava una replica del 
disastroso sovraccarico dei disintegratori. 

Nella sala motori era ancora peggio. I lampi erano più intensi, più terribili 
e abbastanza potenti da rendere incosciente una persona. La squadra della 
sala motori non osava avvicinarsi ai comandi. Altri membri dell’equipaggio 
con indosso ingombranti tute protettive correvano alle loro postazioni di 
lavoro. 

Le scariche statiche si insinuarono attraverso i corridoi della nave, 
ammucchiandosi attorno alla gabbia della singolarità, quindi si scaricarono 
attraverso gli oscillatori iperstatici. Altri lampi attraversarono la chiglia 
esterna. La nave era completamente avviluppata. 

— La singolarità sta oscillando — riferi Harlie. — Perdita di fuoco 
imminente. La fuga della singolarità rappresenta un pericolo per Stardock. La 
fuga della singolarità avverrà — pausa di mezzo secondo — fra due minuti. 

Korie prese una decisione. — Preparatevi a manovra di fuga di emergenza. 

Hodel stava già parlando nel suo microfono. — Fissate tutte le paratie! 
Sigillate la camera di decompressione principale. Preparatevi a dare energia. 
Staccate tutti gli attracchi... — mentre Hodel parlava, stava già succedendo. 
Sentirono 1 tonfi dei portelli che si chiudevano. La camera di decompressione 
principale si sigillò con un terribile boato, tagliando la fuga di due membri 
dell’equipaggio colti dal panico che correvano disperatamente verso il tubo di 
attracco. Picchiarono i pugni sulla porta con disperazione. 

Nella sala macchine, intervennero le derivazioni e i lampi si focalizzarono. 
Ora li stavano dirigendo deliberatamente sugli oscillatori iperstatici, ma gli 
uomini dell’equipaggio erano terrorizzati; sapevano quanto era veramente 


grave la situazione. Nella saletta operativa, Leen stava gridando ai 
macchinari: — Rispondete, maledizione! 

Korie non poteva più aspettare. — Stacchiamo da Stardock. 
Immediatamente. 

L’astronave ebbe un sussulto mentre le morse di attracco si staccavano. Poi 
si mosse, fluttuando verso l’esterno, via dall’officina di lavoro, con i lampi 
che continuavano a imperversare nello scafo. 

— Fuga di emergenza completata — riferì Harlie. — Velocità di fuga, 30 
chilometri orari. Stardock non è più in pericolo. — Un secondo dopo, Harlie 
aggiunse: — La fuga della singolarità avverrà fra... un minuto. 

Hodel stava picchiando colpi sulla sua consolle e urlava nel microfono. — 
Maledizione! Sta andando tutto a rotoli! Dov'è la linea di base? — Ascoltò 
un attimo. — Non c’è tempo! Togliete energia agli oscillatori! — La risposta 
lo fece arrabbiare. — Fatelo, maledizione! — Osservò il suo schermo, 
attendendo con ansia. 

Alle sue spalle, Korie stava gridando a sua volta nel suo microfono. — 
Sostegno vitale d’emergenza! Liberate la sala motori! Preparatevi per 


deplosione d’emergenza! Diffusione chiglia... — Guardò oltre la spalla di 
Hodel. — Maledizione! Liberate la sala motori! Lo voglio soffocare quel 
bastardo! 


Ma mentre diceva queste parole, la sirena d’allarme si spense e le luci del 
ponte tornarono alla normalità. I lampi che invadevano la nave iniziarono a 
scemare. 

Le ultime parole di Korie risuonavano ancora nell’aria, e i vari membri 
dell’equipaggio addetti al ponte si scambiarono sguardi perplessi. Korie si 
sentì improvvisamente imbarazzato. 

Nella saletta operativa, Leen era affranto. Aveva fallito. Lo sapeva. 
Affondò la testa fra le mani. 

Però... erano ancora Vivi. 

Harlie disse: — Fuga di singolarità avvenuta. Astronave distrutta. — Poi, 
in tono tranquillo aggiungendo la beffa al danno, continuò: — Fine 
simulazione. Livello di affidabilità... — Harlie esitò un attimo mentre 
compiva i suoi complessi calcoli. — Insufficiente. 

Korie rimase rigido e senza espressione. Lo avevano fregato, e lo sapeva. 

— Una simulazione! — Hodel si accasciò nella sua poltrona, frustrato, 
scocciato e disgustato. — Una fottutissima simulazione! 


Korie sì girò lentamente verso Hardesty. Il capitano gli restituì lo sguardo 
con aria calma. Lo guardò freddamente dall’alto verso il basso, ma prima che 
aprisse bocca Leen riapparve nella sala operativa. Era furioso. — È stato uno 
scherzo maledettamente sporco! — gridò a Hardesty. 

— Grazie — rispose il capitano. Allungò lo sguardo oltre Leen, verso 
Korie. — Ora sapete perché questa nave non si è mai guadagnata un nome. 
— Il suo sguardo spazzò la stanza, penetrando nelle anime di tutti gli uomini 
e le donne che lavoravano alle loro stazioni. — Quando la LS-1187 è venuta 
a Stardock, aveva bisogno di tre settimane di lavori interni, quattro settimane 
di riadattamento delle apparecchiature e sei settimane di ristrutturazione della 
chiglia. Tutto ciò poteva essere fatto nei tempi prescritti. Ciò è avvenuto un 
mese fa. Secondo l’analisi del sistema a questa nave mancano ancora otto 
settimane prima che sia pronta a navigare. Questo non è un buon rapporto. 

“Il motivo per cui la vostra efficienza è così bassa è che pensate di avere 
una scelta. Ebbene, non ne avete. Ho appena eliminato qualsiasi alternativa. 

“I nuovi orari di lavoro verranno stabiliti alle ore 06.00. Comandante Tor, 
ci riporti a Stardock. Brik, organizzi una squadra di sicurezza e smantelli la 
distilleria che è stata costruita nella stiva interna. Signor Korie, la voglio nella 
mia cabina fra dieci minuti.” 

Hardesty si girò e uscì con aria decisa. Brik si guardò attorno e sorrise. 
Non era una vista piacevole. 

Hodel era esterrefatto. Fissò Korie. Korie sì rifiutò di incrociare il suo 
sguardo. Guardò Tor, ma la donna era già al lavoro e stava fissando le 
coordinate di Stardock. — Come è venuto a sapere della distilleria? — chiese 
Hodel. 

Tor non alzò nemmeno lo sguardo. — C’è sempre una distilleria — disse. 
Quando alzò lo sguardo dal suo schermo, notò che Korie era rimasto nella 
stessa identica posizione. Era irrigidito dalla rabbia. — Non ha un’aria molto 
felice, signor Korie. 

— Felice? — La risposta di Korie fu fredda come quella del capitano. — 
La Dragon Lord ci prende a calci in culo. La flotta viene decimata. Il 
capitano Lowell viene ucciso. La nave si guadagna una reputazione di porta- 
lella. La mia carriera subisce una battuta d’arresto. E ora... vengo umiliato 
pubblicamente. Felice? Sono addirittura esilarato. 

Dall’alto, intervenne Brik con tono tranquillo: — Non si nasconda dietro le 
parole, signor Korie. Qual è il vero motivo per cui è arrabbiato? 


Korie si girò di scatto per fissare il Morthan. — Con lei non voglio 
nemmeno parlare. — Poi, come spiegazione, aggiunse: — Mia moglie... e le 
mie due figlie... sono state uccise in un attacco Morthan. Quindi spero che 
mi perdoni se non sono proprio felice di lavorare con lei. 

Improvvisamente imbarazzato, Korie uscì dalla sala operativa. Tor, Hodel 
e gli altri lo fissarono incuriositi. 

Tor tornò a dedicarsi alla consolle e programmò la manovra di attracco. — 
Per qualche motivo — disse a bassa voce, senza rivolgersi a nessuno in 
particolare — ho la sensazione che questa non sardun’impresa felice. 


Decisioni 


Korie entrò nella cabina di Hardesty e si fermò rigido davanti alla sua 
scrivania. Hardesty non alzò nemmeno lo sguardo; stava studiando qualcosa 
sullo schermo. 

— Anzitutto — iniziò il capitano senza preamboli — so benissimo ciò che 
ha passato. Ho letto i suoi schedari. So qual è la follia che la spinge. La sta 
lacerando. Non è ancora guarito, e forse non guarirà mai. È rimasto confuso. 
Non sa se deve essere un bastardo senza scrupoli o un guaritore pieno di 
compassione. Be”, lasci che le dica che nessuno di questi due ruoli è adatto 
per un ufficiale di una nave da guerra, anche se quello di bastardo senza 
scrupoli ha i suoi vantaggi. — Hardesty fece un gesto. — Si sieda. 

Korie sedette. 

— Lezione numero uno: deve imparare a controllare le sue emozioni. 
Nasconda 1 suoi sentimenti all’equipaggio. L'equipaggio è come una spugna: 
qualsiasi cosa gli dia, loro la assorbiranno, e poi gliela restituiranno 
amplificata mille volte. È proprio questo che non va in questa nave, ora. Il 
suo equipaggio non sa chi è lei, e di conseguenza loro non sanno cosa essere. 
Questa è la prima cosa da aggiustare. 

“Lezione numero due: questa non è una democrazia. Nessuna nave da 
guerra lo è. Lei però ha lasciato pensare all’equipaggio che abbiano la 
possibilità di votare su ogni decisione. Il suo ingegnere capo, per esempio, 
discute qualsiasi ordine, e di conseguenza ogni maledettissimo membro 
dell’equipaggio di questa nave crede che la sua opinione valga qualcosa. 


Balle. Le opinioni sono come il buco del culo. Ce l’hanno tutti e sono tutti 
pieni di merda. Lei, signor Korie, deve smetterla di preoccuparsi della sua 
popolarità. Se un ufficiale è amato dal suo equipaggio, significa che non sta 
facendo il suo lavoro. Il suo unico compito è di produrre dei risultati. 
Nient'altro. Se l’equipaggio non lavora come dovrebbe, significa che anche 
lei non lavora come dovrebbe. Ci stiamo capendo?” 

Korie deglutì. Gli faceva male la gola per la pressione di tutto ciò che stava 
trattenendo. — Sissignore. 

— Ma l’idea non le piace. 

— Non c’è bisogno che mi piaccia, signore. Come ha detto lei stesso, le 
mie idee in proposito sono irrilevanti. 

Hardesty emise un grugnito. — Buona risposta. Sta imparando. Forse non 
ci crede ancora, ma non mi importa. Può iniziare imparando il linguaggio. La 
comprensione verrà in seguito. — Prese una cartelletta e l’apri. — Va bene 
— disse, prendendo 1l primo foglio di carta. — Qui non stiamo giocando a 
sbirro buono-sbirro cattivo. Conosce questo gioco? 

— Sissignore. Alcuni capitani delegano tutti gli ordini impopolari ai loro 
secondi, perché si assumano tutto il peso della responsabilità con 
l'equipaggio. 

— Esatto. Bene, io non credo in questo metodo. Se c’è da dare un ordine 
impopolare, il capitano deve assumersene appieno la responsabilità. Inoltre... 
— SI toccò la parte destra della testa, la protesi di metallo lucido. — Questo 
piccolo handicap mi rende molto meno gradevole, quindi se dovessimo 
giocare a questo gioco lo sbirro buono sarebbe lei, ed è evidente che non 
posso comandare questa nave in simili condizioni. 

— Sissignore. 

— Questo è l’altro motivo per il quale deve smetterla di essere così 
popolare. Lo capisce? Perché, le piaccia o no, stiamo già giocando a questo 
gioco, e io non sono disposto ad accettarlo. Indebolisce la mia autorità. 

— Sissignore. 

— Quindi ciò che faremo sarà giocare a sbirro cattivo-sbirro cattivo. Sa 
come si gioca? 

— No, non lo so. 

— È molto semplice. Io sono il figlio di puttana più cattivo della galassia. 
Lei è il secondo più cattivo. L’equipaggio mi odierà. E odierà anche lei. E 
questa nave si guadagnerà la reputazione della nave sulla quale è veramente 


terribile lavorare. Ma otterremo dei risultati. E quando inizieremo a ottenere 
questi risultati, gli uomini e le donne dell’equipaggio inizieranno a vantarsi 
del fatto che si trovano su questa nave e considereranno un privilegio 
indossare i suoi colori. So già ciò che sta pensando. Sta pensando alla 
reputazione attuale di questa nave. Se la scordi. Dimentichi il passato. Il 
passato è morto, perché io e lei abbiamo deciso così. 

— Sissignore. 

— È in disaccordo? 

— Nossignore. Il capitano è lei. 

— Qual è il rapporto fra me e voi? 

— Lei dà gli ordini. Noi facciamo tutto ciò che dice. 

— Signor Korie... — Hardesty appoggiò 1 fogli che aveva in mano. — 
Come ufficiale in seconda non voglio un lacchè, un’eco o un uomo che dice 
sempre sì. Voglio un comandante in seconda che sia in grado di assumersi 
delle responsabilità e di sfruttarle in maniera adeguata. Questo significa che, 
nell’intimità di questa cabina, mi aspetto che lei discuta con me se pensa che 
sto prendendo una decisione sbagliata. 

— Sissignore. 

— Ora, io so maledettamente bene, solo leggendo l’espressione sul suo 
volto, che non sopporta ciò che sta sentendo. Quindi, se pensa che mi sbagli, 
mi aspetto che me lo dica. 

— Signore... posso parlare? Hardesty fece un cenno con la mano. 

— Vuole che dissenta? Benissimo, lo farò. Ma ha già espresso senza 
riserve il modo in cui lei vuole che questa nave sia comandata. Ha fatto 
capire con grande chiarezza che sotto questo punto di vista non c’è spazio per 
alcuna mediazione. Bene. Farò ciò che vuole. Ma discuterne ora mi sembra 
una perdita di tempo. Verbalizzerò il mio dissenso quando riterrò che ciò 
possa effettivamente fare una differenza. Visto ciò che ha appena detto, non 
credo che potrei dire alcunché per cambiare la situazione attuale; di 
conseguenza la miglior cosa che possa fare è dire ‘“sissignore” o “nossignore” 
e cercare di eseguire 1 suoi ordini al meglio delle mie possibilità. 

— Bene — Hardesty annuì, soddisfatto. — Mi sembra giusto. E anche 
intelligente. — Si appoggiò allo schienale della sua poltrona, osservando 
Korie. — Addestrare il comandante in seconda a diventare capitano fa parte 
dei compiti di qualsiasi capitano di un vascello. Non posso addestrare un 
uomo privo di iniziative. Non faccia la bandiera. 


— Sissignore — disse tranquillamente Korie, aspettando che il capitano 
continuasse. 

Hardesty unì le dita davanti a sé e osservò Korie per un lungo istante. La 
lente che sostituiva il suo occhio destro era fredda e imperscrutabile. Il suo 
occhio sinistro mostrava ancor meno emozione. — C’è altro che vuol dirmi? 

Korie cominciò a scuotere il capo in segno di diniego, poi ci ripensò e 
annuì. Era la cosa più difficile da dire, e non sapeva bene da dove gli 
arrivasse o se ci credesse veramente, ma... — Forse il suo metodo è giusto — 
iniziò. — Non lo so. So solo che io non sono stato addestrato così. Ho 
imparato che la tecnologia del management e le dinamiche di gruppo sono i 
migliori modi per ottenere dei risultati. Noi costruivamo astronavi, e le 
costruivamo bene. Può anche darsi che abbiamo costruito questa su cui ci 
troviamo ora. Ho sempre pensato che se la tua squadra è contenta del proprio 
lavoro gli uomini sono anche contenti di se stessi. Il miglior controllo di 
qualità avviene quando gli uomini sono fieri del loro lavoro. Nel suo metodo 
invece c’è un sacco di odio, paura e stress. Mi dà una brutta sensazione. 
Però... — Lo sguardo di Korie incrociò quello incuriosito di Hardesty. — ... 
so anche quanto sia disperata la nostra situazione. E so anche che non sta più 
a me operare certe scelte. E lei ha molta più esperienza di me per quanto 
riguarda la guerra. Quindi, credo che la miglior cosa che possa fare sia 
chiudere il becco e rispettare i suoi ordini. 

“E poi c’è un’altra cosa; quella simulazione... è stata una botta per noi. 
Non mi piace che si rigiri il coltello nella piaga. Tuttavia, ha provato senza 
ombra di dubbio che qui c’è qualcosa che non va, e ho intenzione di 
riaggiustare le cose almeno quanto lei. Forse anche di più, perché è la mia 
carriera che è a rischio, non la sua. Quindi... va bene, sono disposto a fare 
tutto ciò che sarà necessario per far funzionare questa nave.” Hardesty 
osservò nuovamente Korie, valutando le sue parole. Poi annuì e riprese in 
mano la cartelletta che aveva appoggiato. Lesse la seconda pagina. 

— Lei ha azzeccato la metà del problema, signor Korie. Ha capito cosa c’è 
che non va; è effettivamente l’equipaggio. Se si aggiusta l’equipaggio, 
penseranno loro ad aggiustare tutto il resto. Solo che ha pensato di poterlo 
fare con delle feste. Ciò che non va in questo equipaggio non si aggiusta con 
una festa. Vuole che si sentano bene? Dia loro dei risultati. Lasci che si 
inorgogliscano per un lavoro ben fatto. — Hardesty appoggiò nuovamente la 
cartelletta. — Inizieremo con lo smantellamento totale di questa nave e la sua 


ricostruzione. Ogni elemento strutturale, ogni rivetto, ogni condotto, ogni 
nodulo di analisi del sistema, ogni sensore, ogni maledetta cosa che può 
essere controllata verrà controllata. Poi verrà ricontrollata. E poi lo rifaremo 
un’altra volta per essere sicuri che non abbiamo tralasciato nulla le prime due 
volte. 

“In questo modo otterremo quattro cose. Anzitutto, avremo una nuova 
nave, una nave sul cui funzionamento non avere dubbi. Secondo, stabiliremo 
una nuova base di affidabilità in rapporto alla quale potremo misurare il 
funzionamento della nave. È ciò che lei avrebbe dovuto fare in queste ultime 
otto settimane. Terzo, aiuterà ad addestrare l’equipaggio. Un elemento 
dell’equipaggio che ha smantellato e rimontato un pezzo della nave con le sue 
mani ne saprà molto di più di uno che ne ha la documentazione scritta. E 
infine, darà loro nei confronti della nave un nuovo orgoglio che non possono 
ottenere altrimenti. Un equipaggio che ha dovuto riparare e ridipingere ogni 
centimetro quadrato della sua nave ci pensa su due volte prima di disegnare 
frasi sconce sulle paratie. Inizieranno a sentirsi orgogliosi nel tenerla lucida e 
splendente. Domande?” 

— No, signore. Vedo che ha ragione. 

— Ha una strana espressione. 

— Sì, signore. Vedo che il mio errore stava nell’idea che fosse essenziale 
rimettere in servizio al più presto questa nave. 

— Questa nave? — Hardesty sollevò il suo unico sopracciglio. — È 
un'idea piuttosto pretenziosa. Questa nave, nel suo stato attuale, è pressoché 
inutile all’ Alleanza. Il suo equipaggio lo sa bene. Stanno marcendo nella loro 
stessa vergogna e, allo stesso tempo, hanno il terrore che lei riesca 
effettivamente a rimettere in moto questa nave. Non sono ancora pronti per 
uscire nuovamente là fuori. Non contro i Morthan. È per questo che le cose 
continuano a rompersi sotto i suoi occhi. 

— Io... non sono sicuro di aver capito... ciò che sta implicando. 

— Non sia ottuso. Sto parlando di incuria, errori, stupidità, cose che 
accadono perché la gente ha talmente paura, o è talmente triste o arrabbiata, 
che non riesce a focalizzare la propria attenzione su ciò che sta facendo. 
Queste cose succedono perché questi uomini e queste donne stanno 
lavorando a livello individuale, e si sono dimenticati di essere una squadra. 

Korie annuì, tenendo gli occhi bassi. Ora si sentiva veramente male. Gli 
faceva male la gola. Gli facevano male gli occhi. Il suo petto era una camera 


a pressione. — Avrei dovuto rendermene conto — disse. — È un grande 
fallimento per me. Voglio dire, è un fallimento più grande rispetto a... 

— Chiuda il becco. Non ho tempo per farle da mamma. — Hardesty fissò 
Korie con sguardo fiammeggiante. — L’unica cosa che deve sapere è che io 
non perdo tempo con gente perdente. La critica è una conferma dell’abilità di 
produrre risultati. Il motivo per il quale l’equipaggio ha perso concentrazione 
è che /ei ha perso concentrazione. Ha detto che farà tutto ciò che è necessario 
per far tornare a funzionare questa nave. Bene, questo è ciò che è necessario. 
Ha bisogno di un calcio nel culo. Tutto qui. 

Korie deglutì a fatica. — Sissignore. 

— Andiamo avanti. — Hardesty passò alla pagina successiva. — 
Simulazioni. Parecchie. Come iniziamo a rimettere i sistemi principali in 
linea, voglio che martelliate questo equipaggio con una simulazione dopo 
l’altra, finché non crollano a terra esausti. Ogni singola simulazione 
contenuta nel libro finché i livelli di scarto diventino perfetti... e poi 
inizieremo a inventare nuove simulazioni. Tutto. Voglio anche istruzioni 
incrociate su tutte le funzioni. Li divida in squadre. Ogni membro di ogni 
squadra deve conoscere tutti i lavori dei quali è responsabile la sua squadra. 
Poi romperà le squadre, e ne formerà delle altre con nuove responsabilità che 
partiranno da zero, Mi piacerebbe che ogni membro di questa nave sapesse 
far funzionare ogni singola stazione di lavoro. 

— Signore? Ma è... 

— Lo so. Non sono mai stato a bordo di una nave in cui ci siano riusciti, e 
dubito che ce la faremo noi. Ma lasci che le dica una cosa; le navi che usano 
il sistema delle abilità incrociate sono anche le più efficaci di tutta la flotta. 
Quindi il nostro obiettivo è questo, e voglio che si dia da fare per 
raggiungerlo. 

Hardesty passò un foglio di carta a Korie. — Questa è una copia degli 
obiettivi della prima settimana per lei. Korie scrutò la lista. — Signore? È... 

— Non voglio sentire frasi con la parola “impossibile”. 

— Non l’ho neanche finita. 

— Non ce n'era bisogno. Glielo leggevo in faccia. Mi ascolti; quel 
programma per la prima settimana è facile. Da questo momento fino a 
quando il lavoro sarà finito, aumenterò la posta su di lei e su ogni uomo e 
donna di questo equipaggio. Ogni volta che otterrete un risultato, alzerò il 
bersaglio. Siete su un rullo che non si ferma. Questa diventerà l’esperienza 


più terribile della vita di ogni singolo membro dell’equipaggio di questa 
nave. Perché quando avrete superato l’inferno che vi farò passare, 1 Morthan 
sembreranno un gioco da ragazzi. 

— Sissignore. 

— E questo discorso porta al mio ultimo punto. Verrà un giorno in cui 
questo equipaggio avrà più paura di me e di lei che non dei Morthan stessi. 
Quel giorno, e non prima, saranno non solo finalmente pronti ad affrontare 
quei bastardi assassini, ma non ne vedranno l’ora. 


— Sissignore. 

— Domande? Commenti? Consigli? Korie scosse il capo. — No, non 
credo. 

— Bene. Avrà notato che non ho detto una parola a proposito dei suoi... 
— Hardesty agitò la mano in un gesto noncurante — ... subbugli interni. Lei 


è un uomo. Si occupi della sua guarigione come meglio crede. Ma da ora in 
poi, lo farà nell’intimità della sua cabina. Chiaro? 

Korie riuscì ad annuire. — Bene. Ora si dia una mossa. È già indietro di un 
giorno. 


Un po’ di storia 


I primi Morthan che uscirono dai loro uteri artificiali non si chiamavano 
Morthan. Quel nome sarebbe venuto solo in seguito. A quei tempi, i “bambini 
accresciuti” venivano considerati semplicemente come una forma di umanità 
più specializzata, e fu posta una particolare cura nel dare a quei bambini un 
certo orgoglio per quella diversità. Dissero loro che non erano una 
sottospecie, ma una superspecie. 

Forse fu proprio quello l’errore. Forse iniziò tutto da li. 

Dopo diverse generazioni, quando ormai la scienza della bioingegneria era 
diventata una tecnologia di uso comune, quando la progettazione, e la 
creazione, di nuove specie di umanità era diventata cosa normale, il fatto di 
essere orgogliosi delle proprie superiori capacità faceva sempre parte 
dell’addestramento di base di questi esseri, e il termine “more-than” era 
diventato parte del linguaggio comune. 

L’umanità non ci mise molto a notarlo. I ‘“più-che” erano utili. Erano 


interessanti. Erano ammirevoli. L'umanità era affascinata dai “più-che”. 

Ma non tutti i “più-che” erano affascinati dall’umanità. Con il crescere del 
numero dei Morthan, crebbero anche le loro ricchezze e il loro potere. E 
anche 1 sentimenti separatisti di coloro che risentivano delle abitudini 
padronali della cosiddetta umanità “normale”. 

Di conseguenza era inevitabile che alcuni di questi ‘“piùche” avrebbero 
abbandonato i mondi umani per andare a colonizzarne dei loro. I più 
estremisti fra i gruppi separatisti andarono il più lontano possibile oltre la 
frontiera. Fecero sapere in giro che non gradivano alcuna interferenza umana, 
e lo fecero sapere in una maniera talmente aggressiva che ottennero il loro 
SCOpo. 

Questa era stata la nascita della Solidarietà Morthan. Avevano risorse, 
avevano abilità, e in loro covava un forte risentimento. In breve, stabilirono 
un piano. Progettarono una cultura tutta loro e ne risultò un miscuglio 
terribile e minaccioso, basato sull’aggressione programmata. Vi erano 16 
caste di addestramento alle arti marziali, 12 livelli di auto-disciplina, un 
ordine religioso basato sul buddismo del guerriero e sui codici dei samurai 
medioevali, il tutto contornato da elaborate forme di cortesia e protocollo. 
Cera l’onore, e c’era l’umiliazione. Un Morthan non conosceva nient’altro. I 
Morthan creavano diversivi di rabbia e di orrore, che culminavano in isterici 
sfoghi di massa e risse. Dalla loro cultura nacquero nuovi metodi selvaggi di 
omicidio. I combattenti più sanguinari erano ben accetti. Il cannibalismo era 
una pratica ritualizzata. La sessualità fu reinventata in nuove e terrificanti 
perversioni. 

I Morthan sapevano ciò che stavano facendo. Si stavano inventando un 
loro passato, per poi poter progettare un futuro. E nel mezzo di questo caos si 
trasformarono in una nuova specie di super-morthan. Si accrebbero e si 
migliorarono. Fecero in modo che ogni generazione fosse abbastanza forte da 
uccidere la precedente. Incanalarono il terrore, lo addestrarono e lo 
disciplinarono all’espansione. La loro rabbia era come un fuoco nucleare, e 
loro si tempravano nelle sue fiamme. La cosa non passò inosservata. 

Ma l’unica possibile difesa dell'umanità sarebbe stata diventare Morthan a 
sua volta, e questo l’umanità non aveva intenzione di farlo, o non voleva 
farlo. Doveva esserci un modo migliore. 

Ma poi scoppiò la guerra. Il Convoglio della Via della Seta venne distrutto, 
e ormai era troppo tardi. 


La chiglia interna 


Un’astronave è una bottiglia. Una nave della libertà è una bottiglia dentro 
un’altra bottiglia. La bottiglia interna è il modulo di sostentamento vitale 
principale. La bottiglia esterna è la chiglia primaria. Lo spazio fra queste due 
è conosciuto semplicemente come chiglia interna. Si tratta di uno spazio 
irregolare, grezzo, incompleto. Una giungla tecnologica di passerelle 
metalliche, ringhiere, elementi strutturali e spoglie lampade da lavoro. È un 
labirinto a tratteggio incrociato di piloni, pareti divisorie intelaiate a traliccio, 
dotti e cavi. Tutta la chiglia interna è disseminata di luci da lavoro, poste a 
intervalli irregolari, che creano strane ombre. 

Le navi della libertà escono dalla catena di montaggio volutamente 
incomplete, affinché ognuna possa essere poi equipaggiata secondo i compiti 
che le vengono assegnati. Solitamente, la maggior parte dello spazio della 
chiglia interna viene tenuto vuoto perché l’equipaggio possa telare. 

La teoria era che l’equipaggio avesse bisogno di un po’ di ambiente 
selvaggio e disordinato, di un luogo dove porre una certa distanza psicologica 
fra sé e l’ambiente sotto pressione del regime militare. In genere, la teoria 
funzionava. A volte no. 

Ed era proprio per questo che il tenente comandante Brik e il tenente J.G. 
Helen Bach stavano frugando la chiglia interna dell’LS-1187 alla ricerca 
della distilleria - notoriamente vagante - della nave. Mentre si muovevano 
lungo la passerella metallica, Harlie accendeva le luci davanti a loro e 
spegneva quelle alle loro spalle. Da quella sezione erano state tolte la 
maggior parte delle reti aeroponiche. Korie però aveva voluto lasciarne 
alcune, e l’odore pungente del muschio Luna invadeva ancora la maggior 
parte della chiglia interna. 

Dapprima Bach si sentì piuttosto a disagio nel seguire l'enorme Morthan 
lungo le passerelle metalliche. Non aveva detto molto, e lei era sicura di 
essergli antipatica. Voleva fargli capire che lei capiva... che capiva la 
questione dei pregiudizi e tutto il resto. Non si rese conto che stava 
balbettando. 

— ... Sono cresciuta in una fattoria Morthan — stava dicendo Bach. — Ho 


avuto Morthan attorno a me fin da quando ero piccola. Mmm, credo che sto 
cercando di dire che... 

— Lo so ciò che sta tentando di dire — la interruppe Brik. — Non è 
necessario. 

— Oh — disse Bach. — Va bene. — Alzò lo sguardo verso Brik, 
sentendosi ancor più a disagio. Le sue dimensioni erano sconcertanti. Cambiò 
volontariamente argomento. — Mmm... Sull’ultima nave in cui ho lavorato 
la chiglia interna era stata trasformata in una grande palestra. Avevamo 
persino una pista di atletica. Era fantastico. Posso farle una domanda? — 
Brik non rispose, e lei interpretò il suo silenzio come un assenso. — Lei sa 
come la pensano il capitano e il secondo. Se lo facessimo nel nostro tempo 
libero, pensa che Korie ci lascerebbe costruire una nostra palestra? 
Probabilmente potremmo... 

Brik non la stava ascoltando. Sollevò una mano. — Zitta — disse. 

Bach tacque immediatamente. Alzò gli occhi... li alzò ancora, fino a 
incontrare il viso di Brik. Il Morthan aveva lo sguardo fisso davanti a sé. 
Bach lo seguì, ma non riuscì a vedere ciò che aveva visto lui. Gli tenne dietro 
in silenzio. 

Girarono attorno al tubo dell’oscillatore iperstatico, e si fermarono. 

Davanti a loro, su una piattaforma piuttosto ampia illuminata da lampade 
da lavoro, c’era la distilleria. Era un ammasso di tubi, cavi e alambicchi. Ai 
due lati, c'erano Reynolds e Cappy. L'espressione pigra dei loro volti era del 
tipo ‘“provaci-se-hai-1l-coraggio”. Alle loro spalle c’erano quattro tipi 
massicci della Banda del Buco Nero, con un’aria cattiva. Bach notò che 
stringevano tutti in mano qualche strumento grosso e tagliente. 

Lanciò una rapida occhiata a Brik, la cui espressione era imperscrutabile. 
Tornò a guardare Cappy e Reynolds. Il silenzio si allungò... 

— Bene — disse Bach con tono deciso, tentando deliberatamente di 
rallegrare il clima teso. — Un gran bel benvenuto! Date una festa e non ci 
invitate? Mi sento offesa! 

Lo sguardo di Reynolds passò su Bach come se la stesse vedendo per la 
prima volta. — Andare in giro con un Morthan è un ottimo modo per farsi del 
male — disse con tono freddo. Poi si rivolse a Brik. — Basta che non ci crei 
problemi, e ce la caveremo benissimo. Un sacco di navi hanno... attività 
extracurricolari. 

La risposta di Brik fu come un tuono che nasceva dal profondo del petto. 


— Non questa. 

Reynolds scrollò le spalle. — Come vuoi. — Gli uomini si allargarono a 
ventaglio, preparandosi alla lotta. 

Senza togliere loro di dosso gli occhi, Brik disse tranquillamente a Bach: 
— Si allontani, per favore. Non voglio che si faccia del male. 

— Uh-uh. In questo combattimento ci sono anch’10. — Bach non si mosse. 

— Tenente — disse Brik sollevandola con grande facilità e appoggiandola 
al di là della ringhiera della passerella. — Deve imparare a ubbidire agli 
ordini. — Poi si volse nuovamente verso i sei uomini armati di clave. 

Brik era un Morthan Tyger. Non era semplicemente un essere grosso 
dall’aspetto minaccioso. Era unartista. 

Si mosse. 

Non ferì seriamente nessuno, ma fece male a ognuno di loro. Scattò come 
il lampo. Si allungò, afferrò, conquistò. Gli uomini gli si fecero attorno, con i 
bastoni che giravano. Lui si girò, calciò, fintò, rotolò, si alzò colpendo... li 
disarmò, li bloccò, li tirò fuori dalla lotta e li lasciò annaspanti per il dolore e 
lo stupore. Dette a ognuno di loro un inequivocabile ricordo del fatto che non 
voleva più trovarsi costretto a fare una cosa del genere. 

Il combattimento finì ancora prima di iniziare; calcio, colpo, pugno, presa, 
proiezione, lancio, parata, schivata, colpo... e prendi fiato. Appese un uomo a 
un gancio, ne avvolse un altro attorno a una ringhiera; un terzo andò a finire 
incastrato fra una parete e un pilastro di sostegno. Un quarto uomo cadde 
sulla passerella un piano sotto. Cappy venne colpito all’inguine e al plesso 
solare, e rimase a tossire, riverso su se stesso nello stesso punto in cui si 
trovava all’inizio. 

Il combattimento ebbe termine con Brik che prendeva il collo di Reynolds 
fra le mascelle moltodo/cemente mentre ringhiava. Reynolds divenne 
completamente bianco. 

— Meno male che non mi avete fatto arrabbiare — disse Brik con tono 
pacato. — Quando mi arrabbio, perdo il controllo. Quando mi arrabbio, la 
gente viene mangiata. — Con tono molto controllato, aggiunse: — Non- 
Fatemi-Mai-Arrabbiare. 

In qualche modo, Reynolds riuscì ad annaspare e ad annuire. 

— Bene — disse Brik. — Ora sono sicuro che ce la caveremo benissimo 
assieme. 

Lasciò cadere a terra Reynolds con un tonfo, e fece un cenno a Bach, che 


solo ora era riuscita a tornare sul posto. — Grazie per non essere intervenuta, 
tenente. Vuole cortesemente sopravvedere alla distruzione di questo materiale 
non autorizzato? 

Bach annuì, ammutolita quanto gli altri. Era esterrefatta per la velocità 
della vittoria di Brik. 

Poi Brik si abbassò e rialzò in piedi Reynolds di forza. — Tu — gli disse 
— comincerai subito a smantellare questo distillatore. Giusto? 

Reynolds annuì in silenzio. 

— E i tuoi amici ti aiuteranno. Giusto? — Brik iniziò a tirare giù gli altri 
sopravvissuti dalle pareti e dagli angoli nei quali erano finiti. Gli uomini 
assentirono uno per uno, mugugnando per il dolore. Brik allora si avvicinò 
alla distilleria e iniziò a spaccarla rumorosamente. — Così — disse, 
consegnando un pezzo a MacHeath. — Ora fatelo voi. 

MacHeath e Reynolds si fecero avanti di malavoglia, e iniziarono a 
smantellare l’apparecchiatura. I tubi di ottone, il distillatore, il vaso di 
fermentazione. Gli altri si fecero avanti e cominciarono ad aiutarli. 

Brik li osservò per un attimo con aria soddisfatta. — Tenente, mi riferisca 
quando il lavoro sarà completato. — Si voltò, e si allontanò nell’oscurità a 
lunghi passi. 

Cappy fu l’ultimo ad alzarsi in piedi. Reynolds e MacHeath dovettero 
aiutarlo. Era debole come un gattino appena nato. 

— Tutto bene? — gli domandò MacHeath. 

Cappy era dolorante, ma annui. Annaspò e disse: — Ragazzi... sono 
contento... che stia dalla nostraparte. 


Nel regno degli ufficiali 


L’astronavigatore Cygnus Tor era sdraiata sul pavimento della sua cabina. 

La base del suo letto antigrav - un alto cilindro di vetro - era aperta, e lei 
era sdraiata sulla schiena a guardare l’unità di impulsione. All’interno del 
cilindro, la giacca di un’uniforme fluttuava lentamente verso il soffitto. 

La porta della cabina era aperta. Il tenente J.G. Valentine Michael Jones 
dette un’occhiata cauta all’interno. — Permesso? — domandò. 

Tor non alzò neanche lo sguardo. — La porta è aperta — disse. 


— Comandante Tor? Sono Valentine Jones. Jonesy. Ha chiesto di me? 

— Ah, giusto. Volevo chiederti una cosa. Tu per caso te ne intendi di letti 
antigravitazionali? — Tor si alzò a sedere, tirando fuori la testa dalla base del 
cilindro, e guardò Jonesy. Indossava un paio di pantaloncini corti e una 
magliettina molto aderente. Era evidente che non indossava il reggiseno. 


Jonesy scrollò le spalle. — Uh, non proprio. Ma conosco i gravitatoli. 
Vuole che gli dia un’occhiata? 
— Be’, io non vado da nessuna parte — Tor si tolse di mezzo, 


asciugandosi le mani sui pantaloncini. 
Jonesy si sdraiò a terra e strisciò fino alla base del letto. Lei gli dette la 
sonda e attese, abbassandosi a sua volta per vedere meglio. Casualmente, 


lasciò che lo sguardo scendesse sotto il petto dell’uomo... — Ascolta — gli 
disse. — Stavo guardando il tuo... schedario. 

— Cos’ha che non va? — domandò Jonesy con voce leggermente 
soffocata. 

— Eh? Nulla. — Poi si rese conto che lui stava parlando del letto. — Oh, 
guarda... — indicò. 


Jonesy strisciò fuori e si sollevò su un braccio per dare un’occhiata. Alzò 
lo sguardo, seguendo quello della donna. Una serie di oggetti erano fluttuati 
fino alla sommità del cilindro. — Ah, ho capito. — Strisciò in avanti e 
guardò nuovamente dentro. — Cosa stava dicendo sul mio schedario? 

— Questa è la tua prima nave, non è vero? 

— Già. Bellissima, vero? All’ Accademia volevano che rimanessi per 
diventare un istruttore a tempo pieno, ma io ho rifiutato. 

Tor non rispose subito. Stava studiando la forma della coscia di Jonesy. 
Fra affascinata dalla sottile curva che portava al suo... Si schiari la gola. — 
Ascolta, ho bisogno di un assistente astronavigatore. Mi stavo chiedendo se 
avresti voglia di lavorare sul ponte. Con me. 

Jonesy non rispose. Lei sentì che stava trafficando con qualcosa dentro il 
letto. — Oh, ecco il problema — disse Jonesy. — Uno degli anelli è alla 
rovescia. Sono fuori sincronia. Il piccolo tira, mentre il grande spinge. Si 
combattono a vicenda. È per quello che sale tutto in alto. Non è un guasto 
facile da individuare. Un attimo... 

Finì il suo lavoro, e si tirò fuori dalla base del cilindro. Si alzò a sedere e 
restituì la sonda a Tor. — Credo che qualcuno le abbia fatto uno scherzetto. 

Tor assunse un'espressione incredula. — Hanno fatto il sacco al mio letto 


antigrav? — fece una smorfia. — Mi chiedo proprio chi possa essere stato. — 
Fra quasi convincente. 

Jonesy parve non notare nulla. Si alzò in piedi assieme a Tor. Ora 1 vari 
oggetti che si trovavano nel tubo del letto antigravitazionale galleggiavano 
correttamente al centro del tubo. Tor aprì la porta e gettò fuori gli oggetti. 
Entrò nel letto, e si alzò da terra. — È giusto? — domandò. 

— Sembrerebbe. C’è un solo modo per verificarlo. — Jonesy entrò nel 
cilindro a sua volta, galleggiando accanto a lei. Tor sorrise e arrossì 
leggermente davanti a quella situazione di quasi-intimità. Jonesy non ci fece 
caso: — Vede, se due persone possono starci senza fluttuare, è sicuro che va 
bene per una. Per lo meno, all’ Accademia li provavamo così. 

— Immagino... 

— Mmm. Dobbiamo aspettare un minuto per vedere... 

Aspettarono. Stavano galleggiando molto vicini l’uno all’altra ora. Tor si 
stava visibilmente eccitando. Quel ragazzino goffo e innocente era molto 
attraente. Prima o poi avrebbe dovuto notare il suo profumo... 

Improvvisamente, Jonesy si rese conto che il comandante Tor lo stava 
guardando a quel modo. Per un attimo, non seppe che cosa fare. Le stava 
vicino in modo troppo imbarazzante, e lei era carina in modo veramente 
eccitante. A disagio, confuso, disse: — Uh, be’... sta funzionando. — Si 
voltò verso il pannello di comando. — Tutto il resto è a posto? 

Jonesy premette un bottone a caso, senza rendersi conto di ciò che faceva. 
La doccia si accese con un getto caldo e potente. Emisero entrambi un 
gridolino di sorpresa. Jonesy era confuso e cominciò a scusarsi, ma Tor non 
era arrabbiata. Si mise a ridere. 

— Be”, almeno la doccia funziona — disse. 

Lo aiutò a uscire dal letto antigrav. Erano entrambi zuppi. Jonesy sembrava 
un cagnolino ristretto, ma Tor non sembrò farci caso. Stava ancora 
sorridendo. — Grazie, tenente Jones. 

— Um... non sapevo che facevano anche quello — disse lui, non sapendo 
bene come scusarsi. 

— I modelli di lusso hanno la doccia incorporata — disse lei. 

— Uh. Bene. Ora lo so. 

— Forse hanno bisogno di un pannello di sicurezza — disse Tor ridendo. 

Imbarazzato, Jonesy sollevò le mani come per cercare un asciugamano, ma 
era troppo confuso per muoversi. — La prossima volta, non lo farò. Uh, sarà 


meglio che vada ad asciugarmi — disse con tono nervoso. Uscì dalla stanza. 

Tor scosse il capo in silenziosa incredulità. Era possibile che una persona 
fosse realmente così innocente? Il suo sorriso si allargò pensando alla 
prospettiva. Jonesy sarebbe stato divertente. — La prossima volta? 

Improvvisamente, Jonesy riinfilò la testa nella stanza. — Uh, scusi, mi ero 
quasi dimenticato. Sì, mi piacerebbe lavorare con lei. Sul ponte, intendo. 
Sarebbe fantastico. Grazie. — Scomparve nuovamente. Tor rise. Sì. Jonesy 
sarebbe stato molto divertente. Le piaceva già. 


La mensa della nave 


La mensa della nave puzzava di caffè andato a male e ciambelle stantie, 
sudore bruciato e grasso plastico. 

Reynolds, Cappy, Leen e tre uomini della Banda del Buco Nero erano 
stravaccati a capo di un tavolo. Alcuni avevano lividi ben visibili. Nessuno 
aveva un’aria molto felice. Una delle Quilla dalla pelle blu stava 
silenziosamente riempiendo le loro tazze di caffè. — Allora? — disse Cappy. 
— Hai intenzione di dirglielo o no? 

Leen stava sfogliando le pagine della sua agenda elettronica, passando da 
uno schema all’altro. — Questo l’ho fatto, questo l’ho fatto, questo pure... 
questo è ancora da controllare... — si fermò, alzando lo sguardo su Cappy. 
— Primo, stai interrompendo il mio lavoro. Secondo, mi hanno già preso a 
calci in culo oggi. Terzo, non servirà a nulla; e quarto, non ho nessuna 
intenzione di dirgli come vi sentite. Nel caso che ve lo siate dimenticati, una 
distilleria è contro il regolamento. Colpire un ufficiale è ancor più contro il 
regolamento. Dovrebbero darvi la corte marziale, ma c’è una guerra in corso 
e non abbiamo abbastanza uomini. Fra l’altro, Brik è superiore di grado. 
Volete un consiglio? Non forzate la fortuna. Tenete il naso pulito, la testa 
bassa, e non andatevi a cercare altri guai. 

— Non lo abbiamo colpito — si difese Cappy. — Non siamo mai riusciti 
neanche a provarci. 

— Mi stupirei che ci foste riusciti. Voialtri non ne sapete molto dei 
Morthan, vero? 

— E che cosa dobbiamo sapere? Sono grossi e sono brutti, tutto qui — 


disse Beck, uno della Banda del Buco. 

— Anche tu lo sei — disse Leen. — Ma non sei un Morthan. — Una risata 
generale salutò la sua battuta. — I Morthan esistono da oltre 1500 anni, e 
negli ultimi mille hanno iniziato a dirigere da soli la loro evoluzione. Si 
considerano come delle macchine. Come a noi piace apporre modifiche per 
migliorare le nostre apparecchiature, a loro piace farlo con i loro stessi corpi. 
Lo fanno con la genetica, con mutazioni intra-uterine, con impianti e 
accrescimenti, con droghe, lavaggi del cervello, indottrinamenti, psico- 
allenamenti e Dio sa che altro. La vita di un ragazzino viene programmata 
ancor prima che venga concepito... e se quel ragazzino fallisce in qualsiasi 
punto, lo abortiscono. Un bambino Morthan si deve guadagnare la 
cittadinanza. Se non l’ha ancora guadagnata quando ha 21 anni, lo scaricano 
giù per i tubi. Non credono nello spreco di risorse per membri non produttivi 
della loro società. 

— E come sono le donne? — domandò Armstrong in tono scherzoso. Era 
entrato nel momento in cui Leen aveva iniziato la sua descrizione della 
società Morthan. 

Leen scosse il capo. — Non lo so. Nessuno ne ha mai vista una. Però c’è 
una teoria... — Si guardò attorno con aria quasi cospiratoria, quindi abbassò 
il tono di voce. — Si dice in giro che le donne Morthan non esistano. Sono 
tutti guerrieri. Fanno crescere i loro figli in uteri industriali. Probabilmente, 
pensano che allevare una donna sia uno sforzo sprecato quando con quello 
stesso sforzo possono dare alla luce un nuovo guerriero. 

— Mmm... — Armstrong assunse un’espressione perplessa. — Aspettate 
un attimo. Se non hanno donne, con chi... 

— Perché credi che siano così irritabili? — disse Cappy ridendo, seguito a 
ruota da tutti gli altri. 


b) 


— No! Ma è vero? — Armstrong era genuinamente confuso. — Non può 
essere veramente così... — Passò lo sguardo sugli altri. — Non hanno stimoli 
sessuali, 0...? 

— Io credo — disse Leen — che l’unica cosa che ecciti un Morthan sia 
vincere un combattimento o una battaglia. 

Reynolds diede a Cappy una bottarella con il gomito. — Dovresti chiedere 
a Brik: “E stato bello?”. — Cappy non reagì con entusiasmo. 

In quel momento la Quilla di servizio si avvicinò ad Armstrong con un 


vassoio sul quale vi era una tazza di caffè. — Caffè? — chiese. Armstrong si 
voltò, notandola per la prima volta, e i suoi occhi si sgranarono, mostrando 
un interesse senza vergogna. Non aveva mai visto una Quilla così da vicino 
prima di allora. Era di un azzurro vivido, coperta di scaglie luccicanti che 
sfumavano da un azzurro turchese a un blu intenso. I colori erano mischiati in 
maniera delicata, come quelli di una farfalla. La sua pelle era lucida e liscia 
come un velo di seta. Le sue piume sensorie erano di un color magenta 
intenso; fremevano con intensità. Armstrong era affascinato. La Quilla gli 
restituì lo sguardo, divertita. I suoi occhi erano grandi e luminosi, adombrati 
da lunghe ciglia scure, quasi viola. 

— Caffè? — ripetò. 

— Eh? — Armstrong si rese finalmente conto di ciò che lei stava 
chiedendo. — Oh, sì. Grazie. — Prese la tazza e sorseggiò troppo in fretta, 
bruciandosi la lingua e cercando contemporaneamente di nascondere il suo 
imbarazzo. Arrossi, sperando che non lo avesse notato nessuno, ma 
naturalmente lo avevano notato tutti e sorridevano del suo sconforto. 

— Ecco — disse improvvisamente Leen a Reynolds. Gli passò la sua 
agenda e indicò lo schermo. — Eccolo qui. Guarda. Ho ragione o ho ragione? 

— Il capo sei tu. 

— Gliel’ho detto e ridetto... e lui cosa dice? Dice nove e cinquanta. Come 
se solo perché lo dice lui debba essere vero per forza. Sapete qual è il suo 
problema? È limitato dalla teoria. È così sicuro di poter spingere l’involucro 
quanto vuole, che andrà a finire che ci fa ammazzare tutti quanti. Quegli 
oscillatori sono di livello beta, e non arriveranno mai a più di sette e 
cinquanta. Magari a otto, in discesa e con il vento in poppa. 

Reynolds alzò lo sguardo verso Armstrong, notando la sua genuina 
curiosità. — Il capo macchina Leen è un uomo di poche parole — spiegò. — 
E sono tutte parole cattive. 

— Uh, se lo dite voi... — Armstrong si voltò per seguire la Quilla che 
usciva dalla stanza. Sul viso gli comparve un sorriso strano. — Certo che 
sono carine, eh? 

— Attento — disse Reynolds. — Lo sai quello che dicono a proposito 
delle Quilla? — Scambiò un sorriso saputo con Cappy. 

Cappy fece un gesto con le mani come un ragno che faccia piegamenti su 
uno specchio. Unì le dita e le fletté simultaneamente. 

— No — ammise Armstrong. — In effetti non lo so... Reynolds gli fece 


cenno di avvicinarsi. Quando Armstrong fu a portata, lo prese per una spalla 
e gli sussurrò qualcosa all’orecchio. Gli occhi di Armstrong si sgranarono 
con incredulità. Poi fissò prima Cappy e quindi Reynolds. — Non è vero! — 
Poi, con voce esitante, chiese: — È vero? Lo fanno veramente? 

La risposta di Cappy fu inequivocabile. — Sì. Lo fanno. 

— Ma mai al primo appuntamento — aggiunse Reynolds. 

— Uauu... — fece Armstrong con aria sognante. 

Improvvisamente, Cappy notò qualcuno dietro ad Armstrong. — Ehi... 
non volevi mica conoscere il dottore? — Sussurrando con voce bassissima, 
aggiunse: — Voltati. 

Armstrong si voltò. 

E sgranò gli occhi. 

L’ufficiale medico capo Molly Williger era l’essere umano più brutto 
dell’universo. Si diceva che i motori iperstatici si riflutassero di funzionare 
quando lei era nelle vicinanze. Il capo macchina Leen non aveva nessuna 
intenzione di verificare questa diceria, ma fino ad allora aveva sempre negato 
al dottor Williger l’accesso alla sala macchine. Era una patata di donna 
piccola e tozza, con una faccia che somigliava alla suola di una scarpa da 
golf. Il suo corpo era come una pera marcia. La faccia sembrava troppo 
piccola per la testa. I suoi occhi potevano essere descritti come cattivi e 
porcini, oppure stretti e penetranti, secondo come la si guardava. Portava i 
capelli tutti tirati indietro e legati in una stretta pallina che assomigliava a un 
gomitolo di fil di ferro. 

Di Molly Williger si usava dire che era brava come dottore almeno quanto 
era brutta. Armstrong non sapeva questo. Si limitò a fissarla. 

Il dottor Williger lo fissò a sua volta. Poi si rivolse a Cappy. — Ma questo 
non parla? — chiese. La sua voce era come un grugnito gracchiante. 

Armstrong deglutiì, quindi allungò la mano. — Uh... Brian Armstrong. La 
maggior parte della gente mi chiama Blackie. 

Williger annuì, spostando la cicca - o il suo bolo alimentare, qualunque 
cosa fosse - dalla parte opposta della bocca. Allungò la mano a sua volta. — 
La gente mi chiama Foxy. 

Brian Armstrong era ipnotizzato. Molly Williger era talmente brutta che 
non riusciva a staccarle gli occhi di dosso. La sua bruttezza andava al di là 
della semplice bruttezza: era trascendentale. — Uh... non ha figli, vero? 

— No. Dovrei averne? 


— Aahh — Armstrong tirò un sospiro di sollievo. — Bene. Williger 
assunse un’espressione perplessa. — Sai che me lo chiedono tutti? — Si girò 
verso il bancone e si versò un caffè, lasciando Armstrong a strofinarsi gli 
occhi, incredulo. 

Reynolds lo tirò per una manica e sussurrò: — Da queste parti, si va in 
infermeria solo se si è veramente malati. 

Armstrong degluti. — Capisco. 

— È una prova. Quando Molly Williger inizia a piacerti, vuol dire che sei 
stato nello spazio troppo a lungo. 

— Oh. 

— Sta tornando — disse Cappy. — Chiedile un appuntamento. 

— Eh? — Armstrong era terrorizzato al solo pensiero. Poi Cappy lo fece 
girare su se stesso, e si rese conto che stava parlando della Quilla. Era tornata 


con un altro vassoio di ciambelle. Cappy gli dette una gomitata. — Dai! 
Dacci dentro! 

Armstrong si lasciò spingere avanti. — Scusami... — disse alla donna 
azzuira. 

La Quilla fissò Brian “Blackie” Armstrong con aria incuriosita. 

— Si? 


— Io, uh... non ho mai... voglio dire... non vorrei essere scortese, ma... 
ho pensato che potremmo... cioè... uh... 

Cappy si avvicinò ad Armstrong e lo interruppe. — Quilla, lui vuole sapere 
se puoi aiutarlo a entrare nel club dei più veloci della luce. 

La Quilla sorrise ad Armstrong. Il suo sorriso era abbastanza luminoso da 
sciogliere un fuoco. — Finisce presto il tuo turno? 

— Uh. Sì. Alle sei. Mmm... Chi sei tu? 

— Delta... — disse la Quilla toccandosi il corpo — ... sarà pronta quando 
lo sei tu. — Sorrise nuovamente ad Armstrong trasformando in pietra una 
parte di lui, quindi tornò a darsi da fare. Armstrong per poco non svenne per 
mancanza di sangue al cervello. Cappy dovette aiutarlo a tenersi in piedi. 

— Visto? Niente di più facile. Grazie, Quilla. — Dette ad Armstrong una 
pacca sulla spalla, sorridendo con aria maligna verso Reynolds. Il suo sorriso, 
però, scomparve quasi subito. La Quilla si fermò alla porta per permettere 
all’ufficiale capo della sicurezza Brik di entrare. Il Morthan dovette chinarsi 
per attraversare la porta. Era quasi troppo grande per la sala mensa. 

Mentre chiudeva una mano gigantesca attorno a una tazza di caffè, ogni 


conversazione cessò. Poi Brik sedette dalla parte opposta del tavolo al quale 
si trovavano Reynolds, Cappy e gli altri, che lo guardarono con rabbia senza 
dire una parola. Molly Williger studiò la scena e sedette esattamente in 
mezzo ai due gruppi che si guardavano in cagnesco. Da solo, Brik faceva un 
gruppo. 

Il primo a parlare fu Reynolds. — Be’, io ho da fare... — disse. Il 
disprezzo era più che evidente nelle sue parole. Si alzò in piedi. 

Cappy e Leen si scambiarono un’occhiata. Leen prese una decisione con 
riluttanza, e si alzò a sua volta. — Si, anch’io. Devo fare un’altra prova di 
simulazione ai caricatori magnetici. Per Korie — aggiunse con tono aspro. 

Cappy annuì e si alzò a sua volta. — Ti do una mano. — Rivolse lo 
sguardo verso Armstrong. — Che fai, vieni? 

Armstrong ebbe un attimo di esitazione. Attorno a lui, gli - altri membri 
della Banda del Buco Nero si stavano tutti alzando, appoggiando sul tavolo le 
tazze e seguendo Reynolds. Nessuno osava guardare Brik. Armstrong sapeva 
che era sbagliato... ma sapeva anche che doveva lavorare con quegli uomini. 
Con riluttanza, anche lui si alzò. — Sì — disse, vergognandosi per ciò che 
stava facendo. 

Un attimo dopo, la sala mensa si svuotò. 

Rimasero solo Brik e Williger. 

Si scambiarono un’occhiata. 

Williger si guardò attorno. — Ho detto qualcosa che non andava bene? 

Brik sorrise. Quella donna aveva classe. — Fa sempre questo effetto? 

Williger scosse il capo. — Non c’è dubbio, devo proprio comprarmi un 
cappello nuovo. 

Brik non fu certissimo di aver capito la battuta, ma la sua risata risuonò 
potente, quasi terribile, attraverso la sala mensa. 


Subluminale 


La LS-1187 era completa, pronta per le stelle come non lo era mai stata. 

La sua chiglia luccicante brillava sotto le lampade da lavoro come se fosse 
appena uscita dalla catena di montaggio. Le pinne dei suoi oscillatori 
spuntavano orgogliose come pilastri d’acciaio, cariche di energia e di 


possibilità. 

Ogni ponte, ogni tubo, ogni modulo, ogni condotto, ogni montante - tutto - 
era stato riparato o ricostruito, ricalibrato, provato, ricontrollato, testato 
triplamente, ripulito, lucidato e verificato. 

Persino il capo macchina Leen si era fatto un bagno, o almeno così diceva 
l'equipaggio. 

In effetti, la sua espressione era luminosa quanto la sua sala motori. Firmò 
l’ultima autorizzazione sul blocco di Nakahari e lo restituì al giovane 
membro dell’equipaggio. — Va bene — mormorò. — Questa è l’ultima. La 
nave è pronta a partire. 

— Sissignore! — replicò vivacemente Nakahari e lasciò la luccicante sala 
motori, percorse la sfavillante stiva di prua, attraversò un’immacolata saletta 
e salì fino alla splendente sala operativa; da lì passò al ripristinato ponte di 
comando dove Hardesty, Korie e Brik lo stavano aspettando. Dette lo 
schermo portatile a Korie. 

Korie lo prese, lo lesse, e lo passò al capitano senza commentare. 

Hardesty dette un’occhiata di sfuggita all’ultimo rapporto e controllò lora. 
— Se sta aspettando un complimento, signor Korie, lei è nel posto sbagliato 
— disse. — Fece un gesto con lo schermo. — Questo è il lavoro che dovete 
fare. Produrre un risultato non dovrebbe essere un evento così unico da 
richiedere un complimento. — Cominciò a voltarsi dalla parte opposta, poi 
aggiunse: — E, per la cronaca, siete in ritardo di un’ora e venti minuti. 

— Abbiamo avuto un problemino in sala macchine — disse Korie a bassa 
voce. 

— La Solidarietà Morthan è un problema più grande. Ed è l’unico 
problema che mi interessa. — Hardesty si rivolse a Tor. — Riferisca a 
Stardock che siamo finalmente pronti. Togliete gli attracchi appena ci danno 
via libera. 

— Sissignore — disse Tor, poi si mise a parlare sottovoce nel suo 
microfono. 

La risposta venne immediatamente. — LS-1187, avete via libera. 

— Grazie, Stardock. 

I portelli si sigillarono. I tubi si ritirarono. Le morse si staccarono... 

E l’astronave si liberò dal suo attracco, fluttuando verso l’alto. 

— Buona fortuna, astronave... — sussurrò una voce morbida, dolce, 
mentre la distanza aumentava di momento in momento. 


— Grazie, Stardock — rispose Tor. — Questo vuol dire molto. Mantenete 
le luci accese. — Sorrise mentre si girava verso il tavolo olografico. Non si 
era aspettata un saluto. Era un gesto carino... soprattutto nei confronti di 
quella nave. 

— Manovra di distacco completata — riferì Harlie. Hardesty annuì con 
aria soddisfatta. — Direzione 23, punto 141. 

L’ingegnere di volo Hodel ripetè l’ordine: — Direzione 23, punto 141. — 
Osservò i suoi schermi mentre la nave si girava su se stessa. — Confermato. 

— Signor Hodel — ordinò Hardesty. — Accelerazione a dieci milliG. Per 
favore. 

— Dieci milliG, confermato. 

Il capitano osservò il visore che aveva di fronte. Mostrava la visione 
posteriore della nave, ovvero Stardock che si allontanava in maniera 
impercettibile. In breve l'ammasso casuale di travi metalliche e globi iniziò a 
rimpicciolire e a distanziarsi. Dopo un po’ ordinò: — Accelerate a cinquanta 
milliG. 

Hodel ripetè nuovamente l’ordine. — Confermato. 

Hardesty dette un’occhiata alla consolle più piccola che aveva davanti a sé. 

Korie guardò da dietro la sua spalla. — Al centro esatto del canale — 
disse. 

— È sorpreso? — La voce di Hardesty era priva di emozioni. 

— Nossignore. Solo... gratificato. 

Hardesty non rispose. — Portatevi a 500 milliG. — Dovevano allontanarsi 
da Stardock prima di andare a massima potenza, e poi avrebbero dovuto 
trascorrere diverse ore in accelerazione massima prima di entrare in iperstato. 
L’effetto onda dell’involucro iperstatico poteva risultare molto sgradevole per 
qualsiasi persona o cosa che si trovasse nelle vicinanze. Questa nave in 
particolare aveva provato sulla sua pelle che cosa significava essere colpiti 
dall’onda d’urto di un involucro iperstatico trovandosi nello spazio normale. 
Non era quindi il caso di far provare l’esperienza anche a Stardock. 

Hardesty scese dal ponte e fece un giro della sala operativa, osservando 
attentamente ogni consolle. Tutte le stazioni stavano operando nei parametri 
previsti. Soddisfatto, tornò sul ponte senza dire nulla. — Signor Hodel, 
portate a tre G e tenetela lì. 

— Sì, capitano. 

Non vi fu alcuna sensazione di accelerazione. Korie controllò la sua 


consolle. I compensatori gravitazionali erano fissi sui sei decimali. 
Totalmente irrilevabili. Una nave di linea non avrebbe potuto procedere così 
liscia. 

Hardesty fece un altro giro della sala operativa, scrutando con maggiore 
attenzione ogni schermo. Korie si domandò che cosa stesse giudicando. 
L’equipaggio? La nave? O faceva solo parte del suo show? 

Si fermò dietro la consolle dell’ingegnere di volo e guardò i numeri che 
salivano. Dopo un bel po’, disse: — Vai a dieci. 

Hodel annui e digitò il comando. 

Hardesty si girò verso Korie, che era ancora sul ponte. — Situazione? 

— Come previsto, signore. 

Hardesty si rivolse nuovamente a Hodel. — Venticinque. 

Poco dopo, Hodel riferì: — Stabili a 25. 

Hardesty si rivolse nuovamente verso il ponte. — Capo macchina Leen. 
Stiamo tenendo a 25 G. Manterremo questa velocità per 30 minuti. Voglio 
che faccia continui controlli di stabilità per tutto quel periodo. Se vi sono 
deviazioni rispetto ai vettori proiettati, me lo riferisca immediatamente. 

— Sissignore. 

— Signor Korie? — Hardesty si rivolse al suo ufficiale in seconda. — 
Qual è l’intervallo raccomandato prima di inizializzare l'involucro? 

— Cento milioni di chilometri... come minimo. 

— E in tempo di guerra? 

— Signore, operando in condizioni di guerra è raccomandabile che 
un’astronave ponga la maggiore distanza possibile fra sé e qualsiasi altra 
astronave o porto stellare con i quali può essersi trovata in contatto prima di 
inserire il suo involucro iperstatico. Questo sene a non rendere nota l’esatta 
posizione dell’altra nave, o del porto stellare, a qualsiasi altra nave che si 
trovi entro la distanza iperstatica. 

Hardesty annuì. — E che intervallo consiglierebbe in questo caso? 

— Consiglierei, signore, di accelerare per diversi giorni a massima potenza 
e poi decelerare per lo stesso tempo, per bruciare l’energia cinetica in eccesso 
accumulata. Questo corso d’azione ci darà due vantaggi; anzitutto, avremo la 
possibilità di controllare l’efficacia dei propulsori di massa ricostruiti nelle 
condizioni più rigorose; secondo, metterà Stardock ben al di fuori della 
portata di possibile localizzazione nel caso che venissimo individuati mentre 
entriamo in iperstato. 


— Un consiglio ragionevole — disse il capitano. — Ora, lasci che postuli 
una diversa possibilità, signor Korie. Tor, voglio che ascolti anche lei. E 
anche lei, Hodel. Supponete di essere il nemico. Supponete anche di sapere 
che la nostra procedura standard di partenza è di allontanarsi il più possibile 
prima di entrare in iperstato. Sapendo questo, cosa pensereste se individuaste 
una nave che viaggia a velocità subluminali? 

— Penserei che ci deve essere una base spaziale da qualche parte nelle 
vicinanze, nel raggio di almeno un giorno luce. Se poi riuscissi a cercarla 
senza farmi individuare, spazzerei la zona come meglio potrei, nella speranza 
di colpire la base con l’onda d’urto del mio involucro iperstatico per 
distruggerla, o per lo meno danneggiarla. 

— Mmm. E questo ragionamento non ha difetti? 

— Non proprio. 

— Non vede la scappatoia? — Hardesty guardò Tor e Hodel. — Nessuno 
di voi? — Scossero il capo. 

— Credo che... in un certo senso — disse Korie — non appena il nemico 
capisce che quella è la tua procedura standard, e la permette, non ha più 
importanza il fatto che ci si muova o meno. 

— Esatto — disse Hardesty. — Se ti vedono, si metteranno a cercare. A 
quel punto, il luogo in cui si è entrati in iperstato diventa il luogo meno 
probabile per trovare la base. 

Korie ci rifletté sopra un attimo, pensando a tutte le possibili implicazioni. 
— Va bene. Ma se invece il nemico si limita a tenersi nascosto e osservare? 
Se vede più di una nave partire dalla stessa zona, sarebbe sciocco da parte sua 
non assegnare a quella zona un’alta possibilità. 

“E se Invece ogni nave che parte da Stardock si spostasse fino allo stesso 
punto prima di entrare in iperstato? Per un osservatore distante, sarebbe la 
stessa cosa.” 

— È troppo facile controllarlo — intervenne Hodel. — Basta mettersi al 
buio e avvicinarsi il più possibile per vedere che cosa si riesce a individuare. 
Se non c’è nessuna base nella zona, è un trucco. Poi si inizia a cercare il 
punto da cui provengono effettivamente le navi. 

Tor assentì. — È troppo pericoloso. Sarebbe meglio che le nostre navi si 
piazzassero tutte in posizioni diverse e casuali prima di inizializzare i loro 
involucri. 

Hardesty aveva ascoltato tutto in silenzio. — Va bene — disse. — 


Escludete tutto questo. Supponete che il nemico sia nascosto e stia 
osservando navi che partono da posizioni diverse e casuali. Dopo aver visto 
due, tre o dieci navi che partono e arrivano, inizierà a proiettare una sfera di 
possibilità. Dopo aver osservato un certo numero di partenze e arrivi, 
dovrebbe essere in grado di individuare un punto più o meno al centro della 
sfera di tutti questi eventi, non credete? 

— Ma così ci metterebbe molto più tempo a individuare la base, e sarebbe 
più soggetto a individuazione da parte nostra — disse Hodel. 

Korie stava osservando attentamente il capitano. — Va bene — disse. — 
Nessuna delle due procedure è perfetta, anche se una delle due ha dei 
vantaggi significativi rispetto all’altra. Qual è il suo punto di vista? 

— È proprio questo il mio punto, signor Korie. Queste procedure non sono 
perfette. — Hardesty puntò l’indice verso il petto di Korie. — È stato proprio 
questo l’errore del capitano Lowell. Ha dato per scontato che seguire una 
procedura fosse sufficiente. Non lo è. A_ me non interessa la procedura, mi 
interessano 1 risultati. II nemico analizza le nostre procedure. Alla fine le 
capirà anche meglio di noi, e capirà esattamente perché le seguiamo. Questa è 
la nostra debolezza. L’unica nostra forza può essere guardare la cosa sotto la 
stessa prospettiva, e cioè guardare noi stessi come ci guarda il nemico... 
infrangendo anche le nostre stesse regole, pur di confonderlo. 

Il capitano lasciò che 1 suoi ufficiali riflettessero un po’. — Capo macchina 
Leen? 

— I motori sono puliti, signore. Nessuna anomalia. 

— Grazie. Ci portiamo a 150. 

— Sissignore. 

— Signor Hodel. Salga a 150. 

— Sissignore. Centocinquanta G. — Una breve pausa. — Confermato. 


L’espressione di Hardesty rimase indecifrabile. — Pensa che stiamo 
mettendo i motori un po’ troppo sotto sforzo, signor Korie? 
— No, signore. 


— E che cosa penserebbe se ordinassi di portare la velocità a 300 G? 

Korie cercò di visualizzare mentalmente i rapporti di tensione. Non ci 
riuscì. — Uh, preferirei chiedere a Harlie cosa ne pensa prima di formulare 
una mia opinione. Però... 

— Si? 

— Penso che sia una buona idea imparare che cosa è in grado di fare 


questa nave, nel caso ce ne sia bisogno. 

— Risposta sicura — disse Hardesty. — Molto accademica. 

— MI dispiace se non... 

— Non ho detto questo. Non presuma nulla. Lasci che le ricordi ancora 
una volta che l’addestramento del comandante in seconda, signor Korie, fa 
parte delle responsabilità del capitano. Come credo di aver già detto, non 
penso che il capitano Lowell abbia fatto un gran lavoro in questo senso. Lei 
pensa ancora in termini di libro di testo. Ora, prima che sollevi obiezioni... 
— Hardesty sollevò una mano per troncare la reazione di Korie — ... deve 
tornare indietro e ricordare esattamente ciò che le ho detto, e non ciò che 
crede di aver sentito. Ho detto che continua a pensare in termini di libro di 
testo. Non ho detto che 1 libri di testo sono sbagliati. Anzi, a dir la verità, la 
maggior parte delle simulazioni presenti sui libri di testo sono state scritte da 
gente che ha scoperto di persona, attraverso l’esperienza diretta, la giustezza 
di ciò che ha scritto in seguito. Conosco quei libri, e conosco anche alcuni dei 
loro autori. Non poteva avere un’educazione migliore. 

— Sissignore. 

— Però — continuò Hardesty — anche la miglior simulazione del miglior 
libro di testo vi può dare al massimo... una simulazione. Le simulazioni 
danno un’esperienza simulata, e ciò rimane al di fuori del dominio 
dell’esperienza reale. Che cosa sto dicendo? 

Korie capì perfettamente ciò che stava dicendo. — Che c’è una bella 
differenza fra un ufficiale in grado di fare una simulazione perfetta e un 
guerriero che si è macchiato di sangue. 

— Esatto. Un attimo fa, lei mi ha dato una risposta da libro di testo. È 
completa, è perfetta, e non andrà mai davanti alla corte marziale per aver 
seguito il manuale. Ma manca quel qualcosa che fa la differenza fra l’essere 
uno statistico e l’essere il genere di ufficiale che riporta indietro la sua nave 
con un manico di scopa legato all’albero. Ha mai sentito parlare di un 
capitano di nome Ling Tsu? 


— Come no? 

— Una volta l’ho incontrata. — La voce di Hardesty divenne 
sorprendentemente dolce. Pur non volendo, Korie rimase impressionato da 
quel tono. 


— Sì — assenti il capitano. — E stato quel genere di esperienza. Ero molto 
giovane allora, e lei è morta pochi mesi dopo. Ormai era una donna molto 


fragile e anziana, ma si poteva capire chi era anche solo guardandola negli 
occhi. Ufficialmente era in pensione, ma lavorava ancora come consulente 
per la Flotta. E la storia era vera, sapete? Rifiutava di dare le sue consulenze 
se non le veniva concesso un certo periodo nello spazio ogni anno. Diceva 
che le decisioni a proposito delle navi andavano prese sulle navi stesse. Era 
una purista della Flotta, a tutti 1 livelli. 

“Comunque, io ero un giovane apprendista su un incrociatore nuovo. 
L’hanno portata sul ponte della nostra nave in una sedia a rotelle, e le posso 
garantire che il nostro capitano iniziò subito a sudare sangue, come noi tutti. 
Ma lei non disse una parola. Si limitò a osservare, ascoltare, e in qualche 
modo si rese invisibile. Per un certo tempo. Il capitano era talmente 
terrorizzato che seguì tutte le procedure del libro. Fra come se fossimo 
pilotati automaticamente. Ma a un certo punto, quando iniziammo a uscire 
dall’orizzonte locale, lei si protese in avanti e infilò un dito fra le costole del 
capitano. ‘Cos’hai, il piombo al culo?” gli domandò. ‘Fai andare questa 
bestia, vediamo un po’ cosa è capace di fare.’ “ 

Hardesty sorrise al ricordo. — Ottenne quasi un applauso... solo che 
eravamo tutti sotto choc. La consideravamo tutti una grande donna, ma ci 
eravamo dimenticati il perché della sua grandezza. Sa che genere di 
consulenze dava? Ricordava ai giovani capitani di non dare nulla per 
scontato. Controllate tutto, diceva loro; il vostro equipaggio, la vostra nave, e 
soprattutto voi stessi. 

— Sissignore — disse Korie. 

— E il mio punto è che...? — chiese Hardesty. 

Korie cercò le parole adatte, ma non riuscì a trovarle. Invece, si voltò e 
disse: — Signor Hodel. Abbiamo lavorato parecchio per ricostruire questa 
nave. Voglio sentirla urlare, e anche l’equipaggio la vuole sentire. Accelerate 
a 300 G. 

Hardesty guardò Korie. E sorrise. 


Superluminale 


— Signor Hodel, abbiamo via libera? 
— Centotré virgola cinque giga-click. 


— Grazie. Pronti all’immissione. 

— Pronti. — Hodel parlò nel microfono. — A tutte le stazioni, prepararsi 
all’immissione. — Un attimo dopo, confermò. 

— Pronti a entrare in iperstato. 

Hodel inserì i suoi comandi e passò l’ordine. — Sala macchine, inserite 
l’involucro. 

Nella sala macchine non aspettavano altro. Gli uomini dell’equipaggio 
erano rimasti troppo a lungo a Stardock. Leen era piazzato davanti alla 
consolle principale e dava evidenti segni di impazienza. Tutti gli uomini e le 
donne di quella squadra indossavano occhiali di sicurezza. Leen non potè fare 
a meno di cacciare dentro un ultimo programma di controllo. Quando lo 
schermo divenne verde, dette l’ordine. — Immissione. 

Al suo fianco, due membri della sua squadra infilarono le loro chiavi nelle 
loro tastiere e le girarono di 180 gradi in senso orario. Ora la consolle era 
armata. Leen alzò il coperchio del pulsante rosso e lo premette. 

Lo spazio si distorse. 

Vi era un luogo, un buco nero miniaturizzato nel campo di tensione 
dell’esistenza, in cui le leggi della fisica si trasformavano da uno stato 
all’altro. 

In un istante di tempo, conosciuto come secondo quantum, lo spazio 
veniva afferrato, allungato, inglobato in un attimo di pura irrazionalità, e 
rovesciato. Da quel momento in poi, era infinito. Matematicamente, per lo 
meno. Al suo centro vi era un ago d’argento con dentro 94 persone. I tre 
oscillatori iperstatici che spuntavano dalla sua chiglia lo tenevano saldamente 
al centro della bolla. 

La bolla tremò, si illuminò e tenne. 

Lo schermo di Hodel divenne di nuovo verde. Lo riferì con tono calmo. — 
L’involucro è stabile. Abbiamo l’iperstato. — Iniziò a digitare le coordinate 
della rotta, poi sorrise a Tor e aggiunse: — Proprio come in un’astronave 
vera. 

Tor sollevò le dita incrociate. 

— Poche balle! — disse Hardesty dal ponte. Ma la sua solita ferocia 
sembrava essersi ammorbidita. — Ingegnere di volo: velocità luce per 
cinque. Non appena ci liberiamo della deviazione locale, passate a tre e 
cinquanta. 

— Sissignore — rispose Hodel. — Velocità luce per cinque e tre-cinque- 


zero quando siamo liberi. 

Hodel digitò un comando, e l’involucro che circondava la nave ebbe un 
fremito. Impercettibilmente, cambiò forma, allungandosi di un po’ lungo 
un’asse. La nave rimase appesa al suo centro, immobile. Ma nello spazio 
reale - nel campo di tensione - la posizione del globulo iperstatico, o il luogo 
in cui si sarebbe trovato se fosse stato nello spazio normale, iniziò ad 
allungarsi, a scivolare, a muoversi... si trasformò in un raggio di luce, e poi 
in qualcosa di ancor più veloce. 

E poi scomparve. Non era più da nessuna parte. 

Ma all’interno, in quel luogo che non era, Hodel era soddisfatto. A cinque 
volte la velocità della luce, ci avrebbero messo meno di un’ora ad allontanarsi 
dalla zona di immediata individuabilità per Stardock. 

— Velocità luce per cinque — confermò Hodel. Si rilassò sullo schienale 
della sua poltroncina sentendosi bene. Sullo schermo di fronte a lui, una 
visione simulata mostrava una serie di linee di demarcazione che scivolavano 
via una dopo l’altra. Una visione reale sarebbe stata priva di significato. Non 
poteva esistere. Era un concetto irrazionale. Ciò nonostante, se avessero 
attivato i sensori, avrebbero percepito una sensazione offuscata di qualcosa. 
La maggior parte della gente trovava difficile guardare quel qualcosa per 
troppo tempo. 

Hardesty alzò lo sguardo. Parlò con tono deciso. — Va bene. Voglio tutti 
gli ufficiali al tavolo di comando per istruzioni riguardanti la missione. Oh, e 
fate venire anche il capo macchina Leen. 

Il capitano scese dal ponte, seguito da Korie e Brik. Sedettero attorno allo 
schermo olografico del tavolo della sala operativa. Tor e Hodel non dovettero 
far altro che girare le loro sedie. Jonesy ne prese una con aria titubante, ma 
Tor gli fece un cenno di assenso, e si rilassò. Una delle Quilla iniziò a 
distribuire tazze di caffè mentre il capo macchina Leen entrava nella sala 
operativa. 

Soddisfatto, Hardesty alzò lo sguardo. — Harlie? 

Prima ancora che Harlie iniziasse a parlare, i visualizzatori apparvero sopra 
il tavolo. La voce del computer era calma, distaccata: — L’astronave di Sua 
Maestà Sir James Burke è una nave della libertà classe cacciatorpediniere 
dotata di armamenti e adattamenti standard. Porta la bandiera della Nuova 
Bretagna, e la sua base attuale è Windsor Stardock. 

“Sei mesi fa, la Burke è stata tolta dal servizio attivo per un riadattamento 


maggiore. Allo stesso tempo, è stata promossa a livello di segretezza rosso 
massimo. Anche queste istruzioni sono riservate a livello di segretezza rosso. 

“Usando come copertura il riadattamento, la Burke si è fatta installare tre 
oscillatori da involucro iperstatico a ciclo ultra-elevato.” 

L'immagine olografica della Burke divenne uno spaccato. Gli oscillatori a 
ciclo ultra-elevato si delinearono di rosso. Erano grandi il doppio rispetto a 
un oscillatore normale, e Korie notò che erano anche state fatte delle 
modifiche maggiori alla chiglia della Burke. Ma se funzionavano... la Burke 
avrebbe raddoppiato la sua velocità effettiva. 

Tor annui, ammirata. — Quello sì che è un capitano fortunato. Avere in 
mano una super-nave del genere... 

— Già — assenti Hodel. — Ti piacerebbe avere uno di quelli in sala 
motori, eh? 

Leen emise un grugnito. — Vorrei avere un motore nella mia sala motori, 
grazie. 

Harlie ignorò i commenti e continuò la sua presentazione. — I nuovi 
oscillatori aumenteranno la velocità iperstatica massima della Burke per un 
fattore di due, rendendola una delle navi più veloci conosciute nello spazio. 
La sua velocità operativa corrisponde ora a velocità luce per 2000. La sua 
velocità teorica può arrivare a 2300. 

— Noi siamo fortunati se riusciamo ad arrivare a nove e cinquanta — disse 
Hodel. 

— Sette e cinquanta — lo corresse Leen. 

— La Solidarietà Morthan sarebbe tranquillamente disposta a cedere una 
nave piena di signori della guerra per mettere le mani su uno di quegli 
oscillatori — disse Tor con aria pensierosa. 

— E farebbero un affare — aggiunse Hardesty. — In questa guerra, il 
nostro unico vantaggio strategico è quello tecnologico. La Solidarietà non 
possiede le basi industriali che hanno gli Alleati. Se dovessero mettere le 
mani su una di queste unità, nel giro di sei mesi inizierebbero a sfornare 
copie. E sei mesi dopo, ci troveremmo nei guai seri. 

— Quattro mesi fa — continuò Harlie — è stata assegnata alla Burke una 
missione per il compimento della quale doveva attraversare la sfera di 
influenza Morthan. Come potete immaginare, si tratta di una missione 
particolarmente difficile; non potrebbe essere completata in maniera efficace 
e sicura da una nave meno rapida. Persino la Burke correrà dei rischi 


notevoli. — Harlie proiettò la rotta della Burkeattraverso una mappa stellare 
della regione dello spazio Morthan. — Tuttavia, l’opportunità offerta dalla 
missione della Burke è così importante per 1’ Alleanza che il rischio è stato 
valutato come accettabile. Come precauzione, la Burke è stata equipaggiata 
con sistemi di autodistruzione particolarmente sofisticati; non dovrà cadere in 
mano nemica in nessuna circostanza. La responsabilità della protezione di 
questa tecnologia a ciclo elevato è condivisa anche da questa nave. La 
missione della Burke consisteva nell’incontrarsi nello spazio con un vascello 
Morthan e di raccogliere un modulo vitale. All’interno del modulo vitale 
dovrebbe trovarsi un ambasciatore di alto grado che porta con sé un'iniziativa 
di pace segreta. 

Brik parlò a bassa voce. Le sue parole risultarono come un tuono distante. 
— Non ci credo. 

Gli altri lo fissarono con espressioni curiose, ma il Morthan non spiegò il 
motivo del suo scetticismo. 

Harlie continuò: — A quanto pare l’iniziativa di pace è sponsorizzata da 
una fazione di dissidenti all’interno della Solidarietà Morthan, chiamata la 
Coalizione dei Signori della Guerra. 

Hodel sorrise. — Non è un gruppo molto solido, vero? 

— Pare che la Coalizione dei Signori della Guerra sia disposta a trattare la 
fine delle ostilità per evitare un’ulteriore decimazione delle sue file, 
costringendo la Solidarietà Morthan ad accettare il loro trattato. 

Brik emise aria dal naso. 

Hardesty gli dette un’occhiata. — Ha qualche problema, signor Brik? 

— È una trappola. I Signori della Guerra non trattano. Hardesty accettò il 
commento senza reazioni. 

— Signore? — domandò Jonesy. — Ma come sappiamo tutto questo? 

Hardesty osservò il giovane ufficiale come se lo stesse vedendo per la 
prima volta. — Questo non la riguarda. 

— Sissignore; stavo solo chiedendomi quanto potesse essere affidabile 
l'informazione. 

— Abbiamo le nostre fonti all’interno della Solidarietà. 


— Oh. — Jonesy considerò quel fatto. Assunse un’espressione 
preoccupata. — Che cosa succederà loro se vengono catturati? 
Rispose Brik, sempre a bassa voce. — I Morthan li sbudelleranno vivi e 


appenderanno 1 loro corpi. 


— Ooh — disse istintivamente Tor. 

— È un insulto Morthan — spiegò Brik. — Un nemico onorevole verrebbe 
mangiato fresco. 

— Oh! — trasalì Hodel. 

Brik guardò Korie. — Anche lei ha qualche commento in proposito? 

Korie scelse le parole con grande cura. — Non faccio mai commenti sulle 
abitudini alimentari altrui. 

— Grazie — disse Brik. 

— Signori — li interruppe il capitano. — Possiamo continuare? Harlie, per 
favore? 

Harlie continuò con un tono di calma quasi fastidiosa. — Se tutto è andato 
secondo 1 piani, la Burke a quest'ora avrà completato la sua missione e starà 
riportando indietro il suo passeggero. La LS-1187 dovrà procedere per un 
appuntamento prestabilito con la nave di Sua maestà Sir James Burke per poi 
scortarla fino alla destinazione designata. La Burke non conosce ancora la sua 
destinazione. Questa informazione è in nostro possesso. Non posso 
decodificarla finché il capitano della Burke non mi fornirà un codice di 
autorizzazione. 

— Eh? — domandò Tor. — Servizio di scorta? Non possiamo stare dietro 
alla Burke. Nessuno può starle dietro. Qual è il punto? 

— A me sembra logico — intervenne Hodel. — La Burke non vuole 
attirare troppa attenzione. Noi siamo la sua copertura. Se viaggiamo assieme, 
nessuno sospetterà che la Burke non sia altro che una vecchia vasca 
arrugginita come noi. 

Lo sguardo di Hardesty scivolò sul suo comandante in seconda. — Signor 
Korie, qual è il vero motivo? 

— Signore? 

— Non riesce ad arrivarci? — chiese Hardesty. Fissò Korie con sguardo 
freddo, come se l’ufficiale avesse scelto di proposito di fare il ritardato 
mentale. 

— Mmm... — Korie pensò velocemente. — E se la Burke viene catturata 
dai Morthan? Potrebbero rispedirla indietro con una bomba infernale, farla 
cadere in un sole, e spazzare via un intero sistema stellare. Il nostro compito è 
di verificare che la Burke sia pulita prima di riferirle la sua destinazione 
finale. 

— E se non è pulita? 


— Immagino che questo sia negli ordini, capitano. 

— Si, probabilmente lo è. Vuole ipotizzare un corso di azione adatto a una 
situazione simile? 

Korie si permise una scrollata di spalle. — Be”, in base a quanto abbiamo 
sentito, direi che se non riuscissimo a riprendere il controllo della Burke, il 
nostro compito sarebbe di distruggerla. 

— Bene — disse Hardesty, leggermente sorpreso. — I nostri ordini sono 
esattamente questi. Harlie, scordati tutto ciò che abbiamo detto a proposito 
della possibile distruzione della Burke; non vi deve essere alcuna traccia 
negli archivi della nave né di quest’ordine né di qualsiasi discussione 
attinente. 

— Sì, signor capitano. 

— Ovviamente — continuò Hardesty — il Comando pensa che ciò non 
avverrà, altrimenti non avrebbero mandato noi come scorta. — Spense lo 
schermo. — Va bene. Ora sapete tutto. L'appuntamento con la Burke è fra 
cinque giorni, e avverrà in una zona pericolosamente vicina alla sfera 
Morthan. Voglio scansioni a lungo raggio continue, con un’affidabilità di 
nove o più. Domande? No? Signor Korie, assuma lei il comando. — Si alzò 
in piedi e uscì rapidamente. 

— Sissignore... — disse Korie alle sue spalle. 

Hodel aspettò che la porta si chiudesse alle spalle del capitano. — Speravo 
in qualcosa di un pochino più... interessante — disse con un sospiro. 

— SI sta riferendo alla definizione Morthan della parola “interessante”? — 
domandò Brik. La frase fu accolta da sguardi perplessi. — Interessante — 
spiegò — ovvero pertinente alla propria morte. Non c’è nulla che concentri 
l’attenzione di una persona più della consapevolezza della propria morte — 
aggiunse con tono innocente. 

— Uh, non fa niente — disse Hodel. — Preferisco annoiarmi. — Tornò a 
guardare la sua consolle. 


Le Quilla 


Brian Armstrong uscì nel corridoio con un sorriso esangue dipinto sul volto. 
Quello che dicevano delle Quilla era tutto vero. Si sentiva debole. Si sentiva 


stanco e privo di energie. 

Quilla Delta usci dalla cabina alle sue spalle, con un’espressione 
cortesemente soddisfatta. 

Armstrong la guardò quasi disperato. Era sconvolto, rosso, e non era in 
grado di quantificare l’effetto incredibile di quell’esperienza. Era esausto fino 
al punto che non riusciva quasi a parlare. 

La Quilla si limitò a sorridere. Aveva già verificato simili risultati altre 
volte. 


— Uh... — Armstrong degluti, cercando di ritrovare la sua voce. — Ora 
devo tornare al lavoro. Sei stata... — agitò le mani in un gesto inutile. — ... 
Uauu! 

— Si — rispose lei con tono neutro. — Anche tu. Grazie Brian. — La 


Quilla si voltò e si allontanò in silenzio, lasciando Armstrong a fissarla. 

Scuotendo il capo, Armstrong si incamminò lungo il corridoio nella 
direzione opposta. Quasi immediatamente, incrociò un’altra Quilla. Fra 
Gamma. 

Quilla Gamma gli sorrise con la stessa espressione che aveva usato Delta. 
— Si. Grazie, Brian. Sei stato piuttosto bravo. 

— Eh? Aspetta un attimo. Tu sei... La Quilla si toccò il petto. — Gamma. 

Gli occhi di Armstrong si sgranarono. Tutte le Quilla presenti sulla nave 
avevano provato le stesse sensazioni! Spalancò la bocca, sconvolto. Allora le 
Quilla... Improvvisamente, si sentì nauseato. 


Una buona idea alla volta 


Jonesy si fermò titubante davanti alla cabina di Tor. Infine, riuscì a farsi 
coraggio e bussò alla porta. 

— Chi è? — chiese la voce di Tor. 

— Uh, sono Jonesy. 

La porta scivolò da un lato e Jonesy entrò con fare circospetto. Cygnus Tor 
stava lavorando alla sua scrivania: indossava un paio di pantaloncini corti e 
un prendisole, l’uniforme standard per le donne a bordo dell’astronave. 
Solitamente gli uomini indossavano una maglietta e pantaloncini corti. Tor 
alzò lo sguardo, interessata. — Che succede? 


— Ho seguito il suo consiglio e, uh... — Jonesy sollevò un piccolo 
apparecchio di plastica. — Ho costruito questo per lei. 

Tor rimase momentaneamente confusa. — Quale consiglio? 

— Non aveva detto qualcosa a proposito di un blocco di sicurezza per il 
pulsante della doccia? Ne ho smontato uno, l’ho riprogrammato, e ci ho 
applicato un pulsante di sicurezza... 

Tor aveva il mento appoggiato al pugno. Dovette alzare un poco il pugno 
per nascondere il sorriso. Scostò lo sguardo, come per scaricare la risata, 
quindi tornò a guardare Jonesy. — Era una specie di battuta. Non ho mai 
realmente pensato che potesse servire un pulsante di sicurezza per la 
doccia... 

L'espressione di Jonesy crollò. — Oh... 

— Ma forse hai ragione — aggiunse lei subito. — Voglio dire, in fondo 
potrebbe sempre succedere. Magari potrei anche farla scattare mentre dormo. 
Proviamo a installarlo. 

— Non ce n'è bisogno, se non le serve. 

— No. Insisto. Vediamo come funziona. In fondo hai dovuto lavorare per 
farlo, quindi... 

— È sicura? 

— Diciamo che è un ordine, va bene? 

— Uh... lo monto subito. — Jonesy si avvicinò al letto antigrav e vi entrò. 
Iniziò a scollegare il pannello dei comandi. Tor si alzò dalla sua sedia e si 
avvicinò per osservarlo al lavoro. Si appoggiò al tubo in maniera provocante. 
La sua figura era sorprendentemente soda e slanciata. 


— Non ci metterò molto — disse Jonesy. — Mi tolgo dai piedi in un 
attimo. 

— Mettici tutto il tempo che vuoi. — Tor sorrise, passandosi le mani fra i 
capelli. — Non mi dispiace averti fra i piedi. — Jonesy non disse nulla, 


quindi Tor aggiunse: — Anzi, questa interruzione mi fa piacere. 
— Veramente? — Il pannello si staccò dalla sua sede nelle mani di Jonesy. 
— Stavo firmando rapporti di servizio. Lavoro noioso. Deve pur essere 
fatto prima o poi, ma a volte preferiresti fare qualsiasi altra cosa pur di non... 
— Mmm — mormorò Jonesy. Emise un grugnito mentre cercava di 
piazzare il nuovo pannello. — Non lo so. Non devo mai fare questi lavori. La 
maggior parte dei miei rapporti entrano in archivio automaticamente. 
Tor si concesse un sorriso che alludeva a una conoscenza ancora non 


condivisa. — Dovrei iscriverti a un corso di addestramento burocratico. 
Impareresti un sacco di cose sui lavori burocratici. Tutto deve essere 
documentato. 

— Immagino di sì. Ma preferisco le cose sulle quali posso mettere le mani. 
— Jonesy alzò lo sguardo e si rese improvvisamente conto di quanto fosse 
vicina Tor. — ... Uh, capisce ciò che intendo... — Si costrinse a 
rifocalizzare l’attenzione sul pannello dei comandi. Allineò le prese e lo infilò 
al suo posto. — Ecco. — Premette il bottone della prova automatica e attese. 
L’unità compi le sue prove, lampeggiò, e confermò che era operativa. — Così 
dovrebbe andare. — La guardò con aria soddisfatta. — Vede, adesso non può 
più azionare la doccia per sbaglio. Deve prima premere il bottone della 
doccia, poi il bottone di via libera entro tre secondi, altrimenti non succede 
nulla. 

— Be”, proviamolo — disse Tor, infilandosi nel tubo antigrav assieme a 
lui. Allungò una mano oltre la spalla di Jonesy e abbassò la leva di caduta 
libera. La gravità scomparve lentamente nel tubo, dando loro una sensazione 
di leggerezza quasi esilarante. Ci voleva un po’ per abituarsi a quella 
sensazione; c’era gente che non riusciva a fare a meno di pensare di stare 
cadendo in continuazione a testa in giù. Si sollevarono dal terreno e si 
trovarono a galleggiare a mezz'aria. Tor girò Jonesy su se stesso, facendo in 
modo che si trovassero uno davanti all’altra. 

— Funziona — disse lui. 

— Certo — disse lei. 

Lo fissò dritto negli occhi, aspettandosi una reazione di turbamento. Jonesy 
la sorprese, restituendole lo sguardo a testa alta. Tor attese che dicesse 
qualcosa, sorpresa dalla lunghezza di quell’istante. 

Fu la voce di lui a tradirlo. — Posso parlarle sinceramente? 

Tor annui. 

— Io... alcuni dei ragazzi mi stanno prendendo in giro. Dicono che lei... 
uh, spero che lei non si offenda. Voglio che sappia quanto l’ammiro e quanto 
la rispetto... 

— Avanti, dillo. 

— Be”, alcuni dei ragazzi dicono che lei... vuole... be’, lo sa... con me. 
E... 10 ho pensato che era meglio che lo sapessi anche tu. Voglio dire, 
personalmente credo che tu sia una donna molto attraente, e... per me 
sarebbe un onore e un privilegio... 


Tor prese una decisione. Allungò una mano e premette il bottone della 
doccia. Poi premette il bottone di via libera. 

Un getto di acqua calda scaturì immediatamente dal pavimento e dal 
soffitto, inzuppandoli entrambi, soffocando le parole attentamente studiate di 
Jonesy e facendolo tossire. 

Tor lo afferrò per le spalle per stabilizzarlo. Poi gli prese la faccia fra le 
mani e disse: — Ascoltami bene; non c’è più bisogno che tu faccia così. 

— Così come? 

— La recita del ragazzino turbato. — Alzò la voce per farsi sentire in 
mezzo all’acqua ribollente. 

— Io non... 

— E invece sì. Lo fai ogni volta che ci troviamo in un’occasione nella 
quale c’è la possibilità di una certa intimità. Lo fai per distanziarmi. È una 
cosa piuttosto seccante... e ci impedisce di conoscerci veramente a fondo. Ci 
impedisce di diventare veri amici. O qualsiasi altra cosa. — Si protese in 
avanti e piazzò un bacio deciso ma delicato sulle labbra di Jonesy. Lui sbatté 
le palpebre, sorpreso. L’acqua continuava a inondarli. — Anzitutto, sei un 
giovanotto molto attraente. Non hai idea di quanto tu sia attraente. E... sì, è 
vero. Mi piacerebbe veramente fare quattro salti con te. Ma non faccio certe 
cose con i ragazzini, quindi prima devi crescere un po’. — Gli sfiorò 
delicatamente il mento. — Molla quel ruolo. Non è il tuo. 

— Mmm — disse lui. Ma il suono era molto diverso rispetto a quello di 
prima; era un “Mmm” molto più profondo e pensieroso. 

— Se vuoi qualcosa... se vuoi me, basta che tu lo dica. Al massimo, ti 
risponderò di no. Ma potrebbe anche essere un sì. Certo che se non me lo 
chiedi mai, non lo saprai mai. Allora, tenente, come la mettiamo? Hai 
qualcosa da chiedermi? 

— Uh... — Jonesy degluti a fatica. Poi accadde qualcosa. Si irrigidi. Era 
come se si fosse raddrizzato davanti a Tor, praticamente crescendo fra le sue 
mani. — Comandante Tor — esordì, con una voce che lei non aveva mai 
sentito prima. — Chiedo il permesso di iniziare manovre di attracco. 

Tor rise. — Un buon inizio, ma un pochino troppo formale. Riprovaci, ma 
dillo in chiaro. 

— La verità — disse Jonesy con tono sincero — è che sei la donna più 
bella con cui abbia mai fatto una doccia. 

Tor arrossì di piacere e di sorpresa. Era quella sua cruda sincerità che la 


intrigava. Era troppo sconvolta per rispondere. 

— Allora — disse Jonesy. — Ti andrebbe di fare quattro salti con me? 

— Sì, mi andrebbe — rispose lei. — Moltissimo. — Lo fissò negli occhi. 
Frano languidi e luminosi. 

Questa volta chi rimase sorpreso fu Jonesy. — Veramente? 

Come tutta risposta, Tor lo strinse a sé con un bacio appassionato. Aprì la 
bocca alla sua. Per un attimo, Jonesy non se ne rese conto, poi aprì la bocca a 
sua volta. Tor non aveva intenzione di spingerlo. Lasciò che esplorasse la 
sensazione per un po’, l’intimità della condivisione del respiro... e poi la 
sorprese di nuovo; senti la lingua di Jonesy che sfiorava la sua. L’aveva 
toccata appena, per un attimo e con grande delicatezza, ma l’arditezza di 
quell’iniziativa era quanto bastava per farle capire ciò che voleva sapere, e 
cioè che Jonesy non avrebbe avuto paura di esplorare il suo corpo, che voleva 
veramente entrare in un rapporto intimo con lei. Aveva solo avuto bisogno di 
sapere che non c’erano problemi. 

Lentamente, Tor si appoggiò al torso di Jonesy, scivolando con naturalezza 
nel suo abbraccio. Le lunghe braccia nodose di lui si chiusero attorno alle 
spalle di Tor e le sue mani le scivolarono lungo la schiena, cercando 1 punti 
giusti da accarezzare. Ne appoggiò una sul fianco, passando poi con 
delicatezza lungo la curva dei glutei. L’altra mano trovò il collo e la nuca di 
Tor, trasmettendole una sensazione di calore e di benessere. La donna sospirò 
e lasciò che il suo bacio si aprisse ulteriormente sfiorando ancora la lingua di 
lui. 

Galleggiavano, uniti, e giravano, contorcendosi nei getti d’acqua. Lei 
sollevò le gambe e le avvinghiò attorno alla vita di Jonesy, stringendolo 
sempre più vicino. Sentì la durezza di lui che le premeva sulla pancia, 
dandole una sensazione di grande piacere. Lo strinse nell’involucro caldo del 
suo abbraccio. Sentiva il suo calore per tutto il corpo. 

Poi, Jonesy la staccò, allontanandola di un poco. — Devo guardarti — 
spiegò. — MI piace guardarti. Mi piace vedere quanto sei bella. — Aveva i 
capelli zuppi appiccicati alla fronte. Piccoli globuli luminosi d’acqua gli 
costellavano la testa; i suoi occhi erano incredibilmente vivi. — Sei fantastica 
— le disse. 

— Anche tu. — Tor rise. — Perché non ci togliamo questa roba bagnata... 

Il sorriso di Jonesy si allargò, rendendo la sua espressione quasi sciocca. 
Fra lo sguardo selvaggio e indomito di un uomo che sta per condividere un 


segreto. 

Poi Tor iniziò a ridere, e anche Jonesy... e poi la cosa divenne ancora più 
buffa. Non tutte le vecchie battute sui letti antigrav sono vere; due persone in 
effetti possono spogliarsi assieme in un tubo, solo che ci vuole un po’ di 
tempo... e devono piacersi un sacco. 

Fortunatamente, Jonesy e Tor si piacevano più che un sacco. 


Appuntamento 


La LS-1187 rallentò mentre si avvicinava al suo appuntamento, diminuendo 
da velocità luce per 600 a velocità luce per 300, per poi passare a 100, a 25, a 
5, e infine a uno virgola cinque. Effettuò scansioni complete per tutto il 
tempo, ma non vi era nessun campo iperstatico visibile nel suo raggio di 
individuabilità. 

La Burke non era in vista. 

Korie serutò lo schermo olografico con una smorfia amara dipinta sul 
volto. Hodel e Tor lo fissarono dalla parte opposta del tavolo, aspettando un 
suo ordine. Jonesy si unì a loro, e fece altrettanto anche il nuovo specialista 
degli armamenti, Goldberg, un uomo corpulento dai capelli rossi. 

— Ci teniamo a uno virgola cinque — disse Korie. — Stiamo entrando 
nella sfera primaria del bersaglio. Ancora nulla. 

Hardesty entrò da una delle porte sul retro del ponte. Brik lo seguiva, e si 
fermò davanti alla consolle principale degli armamenti mentre Hardesty 
scendeva nella sala operativa per unirsi ai suoi ufficiali. Korie gli lanciò 
un’occhiata. Vuole prendere il comando? 

— Continui pure — disse Hardesty. 

Korie si rivolse nuovamente a Hodel. — Appena superiamo l’orizzonte, 
rallenta fino a zero virgola zero-zero-due. Facciamo un giretto e vediamo un 
po’ cosa bolle in pentola. Mantieni tutte le stazioni in stato di allerta. 

— Vuole andare in giallo? — domandò Tor. 

— No, non ancora. 

— Stabilizzazione in corso — comunicò Hodel. — Zero virgola zero-zero- 
due. 

— Punto di incontro previsto raggiunto — disse Jonesy. Abbassò lo 


sguardo per controllare il suo schermo. — Nessun segnale. — Lanciò 
un’occhiata preoccupata a Tor. La donna lo ignorò. 

— Hodel, pronto a distaccare l’involucro. — Korie guardò Hardesty. — 
Con il suo permesso, signore. Non c’è traccia della Burke. Abbiamo 
effettuato scansioni sia a lungo sia a breve raggio, ma non c’è traccia di 
effetti iperstatici. 

— Crede che si stia nascondendo? 

Korie annui. — Dovrebbe averci individuati ormai, e avrebbe dovuto 
segnalare la sua presenza. Voglio rientrare nello spazio normale per vedere se 
si è lasciata andare alla deriva. Magari ha un buon motivo per giocare a 
nascondino. 

Hardesty ci pensò su un attimo. — Va bene, procedete. 

Korie si rivolse a Hodel. — Distacca l’involucro. 

— Distaccamento in corso. 

La grande bolla iperstatica che circondava la nave crollò in un attimo e 
ancora una volta la LS-1187 si ritrovò appesa nello spazio buio. Ma la sua 
velocità subluminale era enorme. 

— Rientro nello spazio normale confermato — comunicò Hodel. Tornò 


alla sua consolle principale. — Inizio procedure di decelerazione. 
Centocinquanta G? 

— Se va bene al signor Leen... — Korie sorrise. Alzò la voce perché 
potessero sentirlo tutti quelli che si trovavano sul ponte. — Okay, tutti in 


stato d’allerta. Se c’è qualcosa di brutto nascosto qui fuori, abbiamo meno di 
trenta secondi per rientrare nella sicurezza dell’iperstato. 

Tor alzò lo sguardo dal suo schermo. — Ho individuato la Burke. — Fece 
un smorfia mentre leggeva il rapporto. Non aveva senso. — È esattamente 
nel punto in cui dovrebbe essere, ma è totalmente muta. 

— Duecentosessanta megaclik, e in avvicinamento — disse Jonesy. — Poi 
alzò lo sguardo verso Tor, con un’espressione perplessa. — È abbandonata? 

Korie guardò Hardesty. — Il piano non era questo... — digitò un comando 
e lo schermo olografico lampeggiò per mostrare i vettori di intercettazione. 

— La devo chiamare? — domandò Tor. 

Korie si trovò a corto di idee. — Deve sapere per forza che siamo qui. 

— Crede che sia morta? 

— Non credo ancora nulla. — Rivolse nuovamente lo sguardo su 
Hardesty. — Signore? 


La voce di Hardesty era priva di emozioni quasi quanto quella di Harlie. — 
Fino a questo momento, signor Korie, ha seguito il manuale e si è comportato 
in maniera corretta. Ogni procedura del comando ha un suo scopo ben 
preciso. 

— Ma? — lo incalzò Korie. 

— Ma nulla — rispose il capitano. 

Korie si erse per fissare il capitano dritto nell’occhio. — Se ho capito bene, 
signore, sta sostenendo una posizione diametralmente opposta rispetto a 
quanto mi ha detto all’inizio di questa missione. 

— Crede? 

Korie ripetè la conversazione nel suo cervello come meglio poteva. — 
Forse no. 

— SI decida, signor Korie. 

— C'è un motivo per ogni cosa contenuta nel libro. Tutte le procedure 
derivano da esperienze reali... 

— Non avrei potuto dirlo meglio — ammise Hardesty. 

— Però — aggiunse Korie — il libro non basta... perché non può 
prevedere situazioni che non sono mai avvenute. Di conseguenza... va bene 
seguire il manuale finché non ci si trova in una situazione non contemplata 
dal libro stesso. In questo caso, bisogna improvvisare. 

— Quasi — disse freddamente Hardesty. — La Flotta preferisce il termine 
inventare. 

— Sissignore. Me lo ricorderò. — Si rivolse a Tor. — Va bene, mandale 
una scrollatina in codice. Quando ci avviciniamo a trenta secondi luce, 
mandale un raggio stretto e tenteremo la conversazione diretta. — Poi si 
rivolse a Hodel. — Avvicinati, lentamente. Con estrema cautela. Alza gli 
scudi, e arma tutte le stazioni. Ipotizziamo che si tratti di una nave Morthan e 
comportiamoci di conseguenza. — Alzò lo sguardo verso Hardesty per 
verificare la sua reazione. 

Il capitano annuì. — Sta sempre seguendo il libro, signor Korie. 

— Sissignore. C’è qualcos’altro? Ha ordini specifici? 

— Cosa dice il libro? 


Korie citò: — Preparate una squadra di sicurezza. Se il vascello non 
risponde, preparatevi all’abbordaggio. 
— Esatto. 


— Non ha intenzione di aiutarmi qui, eh? — domandò Korie. 


— Non ha bisogno di aiuto — disse Hardesty. — Per lo meno, non ancora. 

Korie si rivolse al capo della sicurezza. — Signor Brik, prepari una 
squadra. 

Brik si alzò dalla sua poltrona e si avvicinò a Korie con aria molto dura. 

— Ha qualche problema con quest'ordine? — chiese Korie. 

— Sì. — La risposta monosillabica di Brik fu come un ruggito minaccioso, 
che attirò anche l’attenzione di Hardesty. 

Hardesty fissò Brik. — Okay — disse — ci illumini. 

— Distruggete la Burke. Subito. Non avvicinatevi. Non abbordate. È una 
trappola. 

Korie alzò improvvisamente lo sguardo verso Brik. — Come fa a esserne 
così sicuro? 

— Voi non siete Morthan. Non potete capire. 

— CI provi. 

Brik inspirò. Esitò un attimo, mentre sceglieva le parole più adatte. — La 
Solidarietà Morthan è basata sull’inganno. La menzogna è un’arte marziale. È 
una parte della guerra. È un mezzo per raggiungere uno scopo. È una 
componente necessaria della manipolazione. Per voi, mentire è solo un 
hobby. Per i Morthan, è una parte integrante della vita. Gli umani vengono 
considerati handicappati soprattutto perché si fidano. Nella lingua Morthan, 
la parola “fiducia” significa “la condizione necessaria per effettuare un 
tradimento”. Ciò che vi sto dicendo non basta a farvi capire il pericolo a cui 
andiamo incontro. Quella nave proviene dallo spazio Morthan. È una 
trappola. 

— Ma è, una nostra nave — disse Korie. 

— No, ora è una /oro nave. Contateci. 

Hardesty rivolse uno sguardo pensieroso a Korie. — Ora sa perché ho 
voluto avere un Morthan sul ponte. È utile avere a bordo qualcuno che pensa 
come il nemico. 

— Ma non possiamo semplicemente... — Korie si bloccò. — Ci sono 
delle procedure da rispettare... — Guardò Brik, poi Hardesty. — Il manuale 
dice... voglio dire, noi dobbiamo entrare in quella nave, perché dobbiamo 
sapere. L'Alleanza deve sapere... la nostra missione è questa! Dobbiamo 
verificare la situazione prima di agire. 

— Sì. Così dice il libro — confermò Hardesty. 

— Signore? Non possiamo evitare di seguire la procedura... Hardesty lo 


squadrò con occhi minacciosi. — Invece sì. È una possibilità. Infrangere le 
regole è sempre una possibilità. 

— Ma non abbiamo alcuna giustificazione per infilarle un siluro nella... 
non ancora. A meno che lei non si fidi di una sparata di Brik più che dei suoi 
stessi ordini. Capitano, non possiamo sapere che situazione c’è lì dentro. 
Magari hanno chiuso tutto per motivi loro. 

— Non presuma nulla, comandante. E soprattutto, non faccia supposizioni 
sulle mie decisioni. — Fece una smorfia mentre osservava l’immagine della 
Burke sul visore principale. — Va bene. Mandiamo dentro una squadra. 

Korie sospirò, sollevato. 

Brik ebbe una reazione meno sanguigna. — Sì, da un punto di vista umano 
è un giusto corso d’azione. Ma da un punto di vista Morthan... — scrollò le 
spalle con aria infelice, come se non trovasse un modo cortese per dire ciò 
che voleva dire. Infine, sparò fuori: — Nel caso che non abbia la possibilità 
di dirvelo dopo: è stato un privilegio lavorare per voi, signori. Dico a 
entrambi. 

Hardesty rivolse un’occhiata fredda in direzione di Korie. — Forse sarà il 
caso che comandi lei la squadra. 

— Signore? — Korie assunse un’espressione sorpresa. — Questa 
responsabilità spetta al signor Brik. 

— Lo so — disse il capitano. — Ma lei è più sacrificabile. 

— Uh... giusto. — Korie non sapeva se il capitano stesse scherzando o 
meno. Con aria innocente, domandò: — Posso portarmi dietro un’arma? 

— Questo — disse Hardesty — dipende esclusivamente da /ei. 


La Burke 


Il piccolo punto di luce sullo schermo iniziò a delinearsi. Pian piano si 
allargò, fino a diventare un’astronave, immobile e silenziosa. 

Sul ponte, l'atmosfera divenne tesa e preoccupata. 

— Contatto previsto fra 15 minuti — disse Hodel. 

— Nessuna risposta — aggiunse Tor. 

Korie sospirò. — Ho capito. Vado a unirmi alla squadra di abbordaggio. — 
Guardò Hardesty. — Le ripasso il comando, signore. 


— Confermato — disse Hardesty. 

A metà sala, Korie ebbe un attimo di esitazione. — Non vuole augurarmi 
buona fortuna? 

— Se segue il manuale, non ne avrà bisogno, e se si dovesse trovare in una 
situazione in cui deve inventare, la fortuna non le basterà. 

— Giusto — disse Korie. — Avrei dovuto immaginarlo. Grazie signore. 
— Scese il gradino e uscì dal portello anteriore della sala operativa. 

La camera di decompressione di prua e lo spogliatoio ausiliario erano le 
ultime due sale a prua della nave. I membri della squadra di sicurezza si 
stavano già preparando per la loro missione. C’erano armadietti, tute spaziali, 
caschi, armadi, rastrelliere cariche di strumenti vari, armamenti, unità di 
comunicazione, ricaricatori, moduli di sostentamento vitale, armature da 
battaglia e una varietà di oggetti porta-fortuna e icone religiose. 

Dieci membri dell’equipaggio, compreso Brik, stavano compiendo gli 
ultimi controlli. Korie riconobbe anche Armstrong, Bach, Nakahari e Quilla 
Zeta. 

Le loro tute spaziali erano come calzamaglie molto aderenti e luccicanti. 
Ognuna aveva un colore diverso. Alcune erano adornate da vistose strisce 
colorate. Questa moda era piuttosto indifferente a Korie. In alcuni casi era 
appropriata, in altri casi no. A volte non importava affatto. 

Korie aprì il suo armadietto e iniziò a infilarsi la sua tuta. Brik si avvicinò e 
lo aiutò, controllando la telecamera del suo casco e le armi mentre le inseriva 
nelle apposite sedi. 

— Grazie — disse Korie. 

— Lei è l’ultimo — disse Brik. — E poi non sarebbe buono per la mia 
reputazione se non la riportassi indietro vivo. 

— Ha intenzione di accompagnarmi? 

— Nonostante la mia contrarietà, sono pur sempre il capo del servizio di 
sicurezza. La responsabilità è mia. 

— Allora non ha importanza chi comanda la squadra, giusto? 

— AI contrario. Il comando è la cosa più importante. È sempre necessario 
sapere a chi va addossata la colpa. 

Korie fece una smorfia. Il Morthan aveva voluto fare una battuta o diceva 
sul serio? Non riusciva a capirlo. “Ma i Morthan scherzano? Sarebbe scortese 
chiederglielo?” Korie soppresse la domanda. Aveva cose più importanti a cui 
pensare. 


Dall’altra parte della sala, Brian Armstrong stava caricando il suo fucile 
con una nuova pila energetica. Alzò lo sguardo, e vide Quilla Zeta che gli 
sorrideva con aria timida. — Brian — gli disse. — Mi sento ancora in modo 
fantastico. Anche tu sei molto uau. 

Armstrong assunse un’espressione scocciata e imbarazzata allo stesso 
tempo. “Quando la finiranno?” Ma riuscì a sorridere quanto bastava per dire: 
— Grazie. Tu sei... 

Toccandosi il petto, la Quilla disse: — Zeta. 

Armstrong fece un gesto fiacco. — Oh... giusto. Certo. Quando vuoi. — 
Alzò lo sguardo, e notò Reynolds e Cappy che gli sorridevano. Anche Bach e 
Nakahari erano visibilmente divertiti e ridacchiavano fra loro. 

— Uau, eh? — disse Bach ad Armstrong. 

Armstrong sospirò. — Okay, dateci un taglio. Ormai le battute stanno 
diventando vecchie. 

Korie si piazzò al centro della sala. Stava ascoltando qualcosa in cuffia, e 
teneva il casco sotto un braccio. Sollevò una mano per ottenere attenzione, e 
gli altri tacquero immediatamente. Come la voce nel suo orecchio smise di 
sussurrare, parlò ad alta voce: — Va bene, si va. Abbiamo scandagliato la 
Burke, ma 1 risultati sono inconcludenti. Potrebbe essere una nave morta. 
Oppure no. Harlie non è sicuro. Questo significa — lanciò un’occhiata a Brik 
— che potrebbe essere una trappola. Questa nave è venuta fuori dalla sfera di 
influenza Morthan, quindi non fidatevi di nulla. 

Si rivolse a Brik, facendolo allontanare dagli altri con un cenno del capo. 
Abbassò la voce, e gli parlò bisbigliando. — Stavo per chiederle se mi potevo 
fidare di lei, ma ora vedo che non è la domanda giusta. Che cosa usano i 
Morthan al posto della fiducia? 

— Vantaggio reciproco — disse tranquillamente Brik. 

— Capisco... 

— Signor Korie, lei è un ufficiale migliore di quanto non pensi. E il 
capitano la rispetta molto più di quanto non abbia espresso pubblicamente. E 
nostro vantaggio reciproco che lei ne sia consapevole. 

Korie rivolse un’occhiata sorpresa a Brik, ma l’argomento era ormai 
chiuso. Scrollò le spalle e si rivolse al resto della squadra di abbordaggio. — 
Okay, si esce. — Fissò il suo casco e seguì gli altri nella stretta camera di 
decompressione di prua. Le porte si chiusero alle loro spalle. 

Sul ponte, Hodel stava controllando con grande attenzione i suoi monitor. 


La LS-1187 si era girata e ora si stava avvicinando alla poppa della Burke. 
Avrebbe fatto combaciare il portellone di accesso della sala di 
decompressione di prua con quello posteriore della Burke. 

Tor stava ricontrollando, come prescritto, ogni manovra di Hodel. Quando 
giunsero all’ultimo punto vado-non vado, disse: — Siamo precisi. 

— Anche per me — confermò Hodel. 

Hardesty era alle loro spalle. Parlò con un tono cupo e ironico, senza alzare 
la voce. — Sia delicato, signor Hodel. Sia delicato. 

— Sissignore. — Hodel sfiorò i suoi comandi. I propulsori di massa 
brillarono per un attimo; la LS-1187 rallentò. Hodel dette una rapida occhiata 
ai vettori sulla sua consolle, quindi toccò nuovamente i comandi. Poi ancora. 
Con grande cautela, portò la nave a combaciare con la coda della Burke, 
bloccandola contemporaneamente in un arresto relativo. 


— Presa! — esclamò Hodel soddisfatto di se stesso. Si appoggiò allo 
schienale della sua poltroncina, sorridendo. 
Tor maneggiò i suoi comandi. — Estensione telaio di attracco. — Nel 


pavimento si percepì una leggera vibrazione. Veniva attraverso le suole delle 
loro scarpe e i piedistalli delle loro poltroncine. Poi si udì un forte bang, 
seguito da un thump, il telaio di attracco era stato collegato e fissato. 

— Abbiamo la connessione. 

— Confermato. 

L'impatto fu nettamente più forte nella camera di decompressione di prua. 
Gli uomini e le donne della squadra di abbordaggio vennero scossi, ma 
nessuno perse l’equilibrio. Korie guardò Brik. La sua espressione era 
indecifrabile. Il resto della squadra dava un’impressione di prontezza 
rilassata. Alcuni erano già chini in posizione di battaglia, con 1 fucili stretti in 
pugno. 

Korie ascoltò in cuffia. — Stanno estendendo il tubo di attracco in questo 
momento. 

Il tubo uscì dal muso della LS-1187, scivolando attraverso il cilindro del 
telaio di attracco. Venne in contatto con l’anello di sicurezza che circondava 
il portello d’ingresso della Burke e si sigillò in posizione. Korie si portò 
accanto al portello della camera pressurizzata e sfiorò il pannello verde 
accanto allo schermo di controllo. Lo schermo emise un lampeggio verde. — 
Siamo collegati — disse. Guardò mentre i programmi di sicurezza compivano 
le loro infinite prove di affidabilità. — Energia, buona. Gravità, buona. 


Pressione interna, buona. La miscela è respirabile. Oh-oh. Il computer è 
disinserito. Nessuna risposta. Harlie, confermi? 

— Confermato, signor Korie. 

— Ponte? 

— La missione ora è sua — disse Hardesty con tono tranquillo. 

— Va bene. Credo che andiamo abbastanza bene. Il tubo di attracco non ci 
servirà. Lasciamolo com’è. — Korie toccò un pulsante sul pannello di 
controllo. 

Fuori, il telaio di attracco iniziò a ritrarsi lentamente, avvicinando sempre 
di più le due navi... finché i due portelli delle camere pressurizzate non 
vennero in contatto all’interno del soffietto del tubo di attracco, formando 
un’unica unità funzionale. 

Korie toccò nuovamente il pannello di controllo, ordinando un’altra serie 
di controlli di sicurezza. 

— Ponte? Che cosa leggete? 

— Lo stesso che leggete voi. I circuiti della Burke sono disinseriti. Non 
abbiamo nessun monitoraggio interno. Nessun sistema è in funzione. Non 
abbiamo accesso al giornale di bordo. Ma l’aria e la temperatura sono a 
livello ottimale, e a quanto pare il sistema di ventilazione è in funzione. Non 
rileviamo alcun segno di vita, ma l’ambiente è vivibile. Là dentro è una 
giornata da maniche corte. 

— Avete mandato un segnale di riconoscimento? Avete ricevuto qualche 
segnale di identificazione? 

— Si alla prima e no alla seconda — disse Hodel. 

— Maledizione — disse Korie. Dette un’occhiata a Brik, ma resistè alla 
tentazione di dire ciò che pensava. — Va bene — disse poi con un sospiro. — 
Aprite 1 portelli. — Fece un passo indietro, poi un altro... 

Le porte si sbloccarono con un woosà di aria che fece quasi cadere a terra 
Korie. Armstrong, che era alle sue spalle, lo prese al volo e lo rimise in piedi 
con una certa facilità. — L’attracco non era perfetto come pensavamo — 
disse Korie mentre si lanciava in avanti. 

La squadra piombò attraverso il tubo e si lanciò nella Burke come una 
banda di Marines pronti al combattimento. Si mossero rapidamente attraverso 
la sala lancio navette oscurata, spostandosi a balzelloni con le armi in pugno. 
Il ponte merci e le sale di carico della Burke erano pressoché identici a quelli 
della LS-1187, solo che la Burke era dotata di cavi e condotti più larghi e 


spessi. Korie si domandò se la cosa avesse a che fare con gli oscillatori a 
ciclo elevato. 

— Siamo dentro — disse Korie. — La nave è vuota. Nessun segno di 
battaglia. Nessun danno rilevabile. Andiamo avanti. — Fece un cenno ad 
Armstrong e Nakahari, indicando loro una consolle. — Controllatela. — Gli 
altri membri della squadra si stavano già portando alle varie uscite. Due 
scesero giù dalla scala, entrando nella stiva della Burke. 

Nakahari sedette sulla poltroncina davanti alla consolle; era morta, ma il 
tecnico era preparato anche a questo. Attaccò il suo terminale portatile alla 
presa della consolle, e lo schermo di quest’ultima si accese immediatamente. 
Armstrong si piazzò alle sue spalle, guardandosi attorno con aria circospetta. 

— Sistemi in verde — riferì. — Harlie? 

— Caricamento in corso — confermò Harlie. 

— Voi due, state qui — disse Korie. — Fate la guardia al portello di 
accesso. Fatelo saltare, se ce n’è bisogno. Di qui non esce nessuno. Non 
ancora. 

Armstrong annuì. — Sissignore. — Quando Korie voltò loro le spalle, si 
scambiarono sguardi preoccupati. 

C'erano due passaggi che conducevano verso prua; quello di babordo e 
quello di tribordo. 

Korie fece un cenno a Brik e Bach, dirigendoli verso quello di tribordo. 
Lui e Quilla Zeta si infilarono in quello di babordo. 

Il corridoio era buio e deserto. C’era solo l’occasionale debole bagliore di 
qualche lampada da lavoro. Korie attivò lo scansore di mira del suo fucile e 
diede una rapida occhiata ai; dati. Nulla al di fuori del normale. Andò avanti, 
e Quilla Zeta lo seguì in silenzio. 

Entrarono nel ponte superiore della sala macchine poco dopo Brik e Bach. 
Korie lanciò loro una rapida occhiata, e Brik scosse il capo. Non c’era nulla 
neanche a tribordo. 

La sala macchine della Burke sembrava stranamente familiare. Avrebbero 
potuto benissimo trovarsi a bordo della loro nave, a parte le tre enormi 
strutture degli oscillatori che spuntavano dalla gabbia della singolarità. Korie 
le guardò con un filo d’invidia. Percorse tutto il ponte macchine finché non 
giunse a una scaletta. 

Brik e Bach imitarono i suoi movimenti dalla parte opposta della sala. 
Korie fece un cenno, indicando il pavimento della grande sala buia. Bach e 


Quilla Zeta attesero mentre Korie e Brik scendevano per le scale. Le donne 
coprirono i due uomini con grande attenzione. Poi li seguirono, mentre Korie 
e Brik le coprivano a loro volta. 

— Brik, venga con me — disse Korie. Poi si rivolse alle altre due. — 
Contate fino a dieci, poi seguiteci a distanza. — Sfiorò la sua cuffia. — 
Ponte? 

— Vi seguiamo bene. Affidabilità 99. Tutto pulito. Nessun problema. 
Andate pure avanti. 

La stiva centrale era buia. Qui erano spente persino le lampade di servizio. 
L’unica luce era quella dei loro caschi; fasci stretti che sondavano l’oscurità. 

— Se vuole avere qualche brutta sensazione — disse Korie a Brik — 
questo è il momento giusto. 

— I Morthan non hanno brutte sensazioni — disse con un grugnito Brik. 
— Le danno e basta. 

— Uh... giusto. 

Korie proseguì. “Mai più” disse a se stesso. “Non cercare mai più di 
scherzare con un Morthan.” 

Erano a pochi passi dalla saletta operativa, quando la sua cuffia emise un 
segnale acustico. La voce tranquilla di Harlie risuonò nelle sue orecchie. — 
Signor Korie, il giornale di bordo della Burke è vuoto. 

— Cosa? Ripeti? — Korie appoggiò una mano sulla scala che conduceva 
alla saletta computer della nave. 

— Non c’è nulla da caricare. È stato cancellato tutto. 

— Non ha senso, Harlie. E il cervello della nave? 

Le parole di Harlie sembravano quasi incerte... o forse era solo 
l'immaginazione di Korie. — Non... non è presente nel circuito. 

Korie si rese conto che stava fissando Brik negli occhi. Improvvisamente, 
si spostò e alzò lo sguardo verso la sala computer. Da lì non riusciva a vedere 
altro che il soffitto buio. 

— Aspetta, Harlie. Ci diamo un’occhiata. 

Korie fece un cenno a Brik, che fece un passo indietro per coprirlo. 

La sala computer era buia, e Korie ci mise un po’ di tempo a capire ciò che 
stava vedendo. Spazzò la piccola cabina con il fascio della sua lampada. Un 
brivido freddo gli salì lungo la spina dorsale, riversandosi negli arti. 

Lì dentro era successo qualcosa di terribile. 

Ovunque guardasse, la distruzione era totale. Il computer della Burke non 


era stato semplicemente dismesso... era stato fatto a pezzi. Nelle pareti 
c'erano grandi squarci, e fasci di fili elettrici appesi e strappati brutalmente 
ovunque. C’erano moduli divelti, moduli rotti, schermi infranti e pannelli 
spezzati disseminati per il pavimento. Gli stivali di Korie scricchiolarono su 
frammenti di vetro, plastica e metallo. La spazzatura tecnologica arrivava 
quasi alle caviglie. 

Fra la prima morte che scoprivano a bordo della Burke. 

Korie non sapeva cosa dire. 

Scollegare un cervello era una cosa. Distruggerlo completamente era 
tutt'altra. Il cervello della Burkenon era stato semplicemente disattivato. Era 
morto. 

Si domandò come l’avrebbe presa Harlie. Probabilmente non bene. I 
cervelli delle navi si consideravano un po’ come una tribù... o addirittura una 
famiglia. 

Infine, si decise. — Il computer è stato... fatto a pezzi. Non appare 
riparabile. Mi dispiace, Harlie. 

Harlie non rispose. In effetti, non c’era molto che potesse dire. Korie 
immaginò che Harlie stesse incanalando le sue emozioni - ‘ma le provava 
veramente?” - in qualche altro punto, magari in qualche file che avrebbe 
analizzato in seguito, probabilmente in compagnia di un altro cervello. 

Con un’espressione grama, Korie scese giù dalla scaletta fino alla stiva, 
dove Brik lo stava aspettando. Scosse il capo e fece un cenno verso il ponte. 
Brik lo segui in silenzio. Bach e Quilla Zeta seguirono a distanza. 

Korie si infilò nella porticina stretta della saletta operativa - le cui consolle 
erano tutte morte - e salì sul ponte operativo della Burke. Era desolato e vuoto 
come il resto della nave. Due stazioni erano vive, ma inattive. Brik entrò alle 
sue spalle. 

Udirono un rumore sul ponte sopra le loro teste, e si voltarono 
contemporaneamente, con le armi puntate. 

Messere era seduto sulla poltrona del capitano. 


I Corpi Diplomatici Morthan 


Sorrideva, e si stava stuzzicando i denti. Korie non riusciva a considerarlo 


una persona. Non ancora. 

Fra più grande di Brik, e anche più scuro. Fra stravaccato in maniera 
insolente sulla poltrona del capitano, e brillava di una luminosa qualità ferina. 
Aveva dipinta sul volto la smorfia arrogante di chi sa di essere superiore e ne 
gode. 

Indossava un’armatura, aveva una pittura di guerra, e tanti gioielli e 
ornamenti da far piangere d’invidia il più accanito giocatore d’azzardo 
Veghiano. 

E sembrava felice di vederli. 

Bach e Quilla Zeta entrarono in sala operativa. Si voltarono, e videro ciò 
che aveva bloccato ai loro posti Korie e Brik. Si bloccarono a loro volta, con 
le armi puntate. 

Il Morthan li fissò, guardandoli uno per uno, registrando le loro posizioni 
aggressive e le loro armi pronte. 

— Signor Korie? — Era la voce di Hodel. — Tutto a posto? Confermi, per 
favore. 

— Tutto a posto. È solo che abbiamo appena preso il gatto che si è 
mangiato tutti i canarini. 

— Ripeta, per favore. 

— È un membro dei Corpi Diplomatici Morthan — disse Brik. — La 
classe di killer più elitaria di tutta la Solidarietà Morthan. 

— Sta cercando di dire che siamo nei guai, immagino — intervenne Bach. 


— Oh, mamma — aggiunse Quilla Zeta. — Questa volta ci siamo 
veramente cacciati nei guai. 
— Silenzio! — sbottò Korie. Alzò lo sguardo verso il Morthan. — Chi è 


lei? E dov'è l’equipaggio di questa nave? 

Il sorriso ferino del Morthan si allargò. Schiuse leggermente le labbra... e 
rutto. Volontariamente, e con un certo volume. 

Korie rimase allibito. Bach trasali. La Quilla strinse gli occhi. Solo Brik 
capì. Annuì in maniera quasi impercettibile. 

Senza staccare gli occhi dal nemico, Brik si rivolse a Korie: — Gli 
ambasciatori Morthan sono gli assassini più sofisticati di tutta la Solidarietà. 
Molti sono dotati di protesi e accrescimenti mirati ad aumentare le loro 
capacità fisiche e mentali. 

Il Morthan abbassò lo sguardo verso gli umani con aria disgustata, ma 
focalizzò il suo disprezzo in particolare su Brik. Poi parlò, e la sua voce era 


un torrente sibilante di invettive che suonava come un litigio fra gatti chiusi 
in una bottiglia. — / tuoi genitori non ti hanno mai detto di non giocare con il 
cibo? 

Brik sorrise. — Almeno io so chi erano i miei genitori. 

— Mi pulirò i denti con le ossa dei tuoi amici. Tu resterai solo a ululare 
sulla sabbia lorda di sangue. 

— Cosa sta dicendo? — domandò Korie. 

— Che è felice di vederci — rispose Brik. 

Korie fissò Brik con espressione incredula. “Era una battuta? Da Brik?” 
Poi prese una decisione. — Chiudetelo nella cella di sicurezza della Burke. — 
Si voltò, costringendosi a guardare il resto della sala operativa, come per 
dimostrare che non era messo in soggezione dalla presenza di quel mostro. — 
Capitano Hardesty? 

Sul ponte della LS-1187, il capitano Hardesty e gli altri stavano seguendo 
l’operazione attraverso le telecamere sui caschi degli uomini della squadra. Il 
visore principale mostrava il ponte della Burke. 

— Sto arrivando — disse Hardesty. 

— Le consiglio di non farlo, signore — rispose Korie. — Quaggiù stiamo 
tenendo ancora tutto bloccato. 

— Signor Korie, farò finta di non aver sentito. 

Sul ponte della Burke, Korie fissò Brik con un’espressione amareggiata. 

Brik non disse nulla. 


Trappole 


A una nave della libertà non capitava spesso di dover attivare la cella di 
sicurezza, ma lo skipper della Burke aveva previsto la possibilità di dover 
ingabbiare un Morthan infuriato, sia per la sicurezza del Morthan stesso sia 
per quella dell’equipaggio. 

Organizzare una sistemazione adatta per un assassino Morthan era una 
cosa. 

Infilarci dentro la creatura era tutt’altra cosa. 

Eppure... 

Ci entrò di sua spontanea volontà. Osservò le armi pesanti che gli erano 


state puntate addosso, sbadigliò deliberatamente, e in pratica fece strada lui 
verso la cella. I modi di quella creatura turbavano profondamente Korie. Era 
come se avesse scelto la cella come propria cabina personale. Decisamente, 
non si comportava come un prigioniero. 

Cera qualcosa che non andava in quella faccenda. 

Korie rivolse lo sguardo su Brik, cercando una spiegazione, ma il capo 
della sicurezza era taciturno quanto l’assassino. Non disse una parola finché il 
mostro non fu chiuso nella cella di sicurezza della Burke. 

La cella era una gabbia energetica posta nella sala lancio navette. Era 
appesa a un metro da terra e ad almeno cinque metri dalla parete più vicina. 
Non toccava nulla. All’interno della struttura portante, era visibile una gabbia 
di luce scintillante. L’aria ronzava e sfrigolava nella parete di luminosità. 
L’assassino Morthan sedette sull’unica parte solida della sua cella, 1l 
pavimento circolare, e squadrò i suoi carcerieri con disprezzo. 

Diversi tecnici stavano installando telecamere e armi robotizzate 
tutt’attorno al campo di contenzione. Il Morthan non sarebbe mai stato 
lasciato solo. 

Il dottor Molly Williger era in piedi nel cesto di una gru portabile, e stava 
esaminando il Morthan attraverso i campi energetici. Korie, Brik e Hardesty 
rimasero da un lato a guardare. 

— Credevano che quello fosse un ambasciatore? — chiese Hardesty con 
tono asciutto. 

— SI sono fidati dei Morthan. Brik aveva ragione. Era una trappola. 

— Correzione — intervenne Brik. — È ancora una trappola. Korie alzò lo 
sguardo verso Brik, ma quest’ultimo non dette l’impressione di voler dare 
una spiegazione. Scrollò le spalle, e seguì Hardesty che si stava avvicinando 
alla cella di contenzione. 

Hardesty fissò il Morthan senza traccia di paura. Secondo Korie, il mostro 
aveva ancora un’espressionedivertita. 

— In conformità agli articoli della Convenzione — disse Hardesty — lei 
ha pieno diritto e garanzia di una totale protezione della sua persona e del suo 
benessere fisico e spirituale. In cambio di questa protezione, deve 
conformarsi al rispetto degli articoli della Convenzione. È d’accordo? Se non 
conosce gli articoli in questione, posso procurarle una copia del trattato. 

Il Morthan emise una risatina dal profondo della gola. Il suono era 
maligno, e comunicò a Korie una sensazione di disagio. — La vostra 


Convenzione non mi serve. La vostra protezione e le vostre garanzie non 
hanno alcun valore per me. — Dette un’occhiata di sbieco a Brik, e aggiunse: 
— Tu sei Yicka Mayza-lishta, merda di avvocato! 

Brik emise aria dal naso. — E questo secondo te sarebbe un insulto? Mia 
nonna ci riusciva molto meglio. Ed era umana. 

L'assassino strinse gli occhi. — E te ne vanti? 

Hardesty ignorò quello scambio. — In questo caso, deve rendersi conto 
che sta rinunciando a tutti i suoi diritti e alle sue possibili rivendicazioni. Non 
ha più diritto legale alla protezione della sua persona o del suo benessere 
fisico 0 mentale. 

L’assassino non guardò neanche Hardesty. — Fate pure il vostro peggio. 

Williger completò i suoi esami e fece abbassare la gru. Emise uno sbuffo 
sprezzante e alzò lo sguardo verso il capitano con un’espressione realmente 
disgustata. — Mille anni di ingegneria genetica, e questo è tutto ciò che sono 
riusciti a ottenere? Un bastardo alto tre metri? 

Hardesty si voltò senza rispondere. Korie rimase dov'era, osservando il 
Morthan. Le parole di Brik lo ossessionavano: “È ancora una trappola”. 

Il Morthan ringhiò in direzione di Williger, con un suono simile a quello di 
una pantera che graffia un vetro con le unghie. — È difficile credere che la 
mia gente si sia evoluta deliberatamente da gente come voi. 

Williger gli lanciò un’occhiata di sbieco. — Come crede che mi senta 10? 
La mia famiglia mantiene sempre il suo orgoglio. 

— La sua famiglia vive ancora su qualche albero, e si spulciano a vicenda. 

Questa volta, Williger lasciò trasparire la sua irritazione. — Peccato che vi 
abbiano creati per l’aspetto e non per le buone maniere. Ora chiuda il becco e 
mi lasci lavorare, altrimenti porto qui il protoscopio. 

Il Morthan tacque immediatamente. 

Korie sorrise alla dottoressa. — Allora è così che si fa collaborare un 
Morthan. Dovrò ricordarmelo. 

La risposta venne dall’alto. — I Morthan non collaborano con gli umani. I 
Morthan comandano gli umani. 


Williger alzò lo sguardo dal suo schermo portatile. — Certo che ha la 
bocca grande. 
L’essere le lanciò un’occhiata maligna. — Per mangiarvi meglio. — 


L’assassino Morthan sorrise e mostrò i denti. Korie notò che la diagnosi di 
Williger era assolutamente esatta. Aveva effettivamente una bocca 


grandissima. 

Williger non mostrò alcun segno d’imbarazzo. — Oh, mi fai impazzire 
quando parli sporco — disse con un sorriso. Spense il suo schermo e si 
avvicinò al capitano. Korie la seguì. 

Hardesty le rivolse uno sguardo interrogativo. 

La donna scosse il capo. — Bocca grande. Alito cattivo. Il resto ve lo 
riferisco più tardi. — Uscì dalla sala per tornare nella LS-1187, dove avrebbe 
sottoposto 1 risultati del suo esame a Harlie. 

Korie si voltò per osservare ancora una volta il Morthan. La creatura, Korie 
non riusciva ancora a considerarlo una persona, si era voltata dalla parte 
opposta. Stava studiando la gabbia energetica che lo circondava. 

Che potesse... 

No. Non poteva. 

O per lo meno, questo era ciò che Korie voleva credere. 


Decisioni difficili 


Il ponte della Burke stava tornando in vita. L’equipaggio della LS-1187 si 
muoveva con abilità professionale. Osservandoli, Korie dovette ammettere 
che Hardesty sapeva quello che faceva quando aveva ordinato loro di 
ricostruire la LS-1187. La sua squadra aveva rimesso in funzione la rete 
sensoriale dellaBurke più rapidamente di quanto non avesse creduto 
possibile. 

A meno che i Morthan non avessero evitato di danneggiarla 
deliberatamente per motivi loro. 

Korie lasciò perdere quel pensiero. Lo preoccupava, ma non poteva farci 
nulla. Non ancora. 

Tor stava sedendo in quel momento davanti allo schermo olografico della 
Burke; il tavolo era buio e sulla sua superficie vi era un sottile strato di 
polvere. Leen e Hodel vi avvicinarono delle sedie, e una delle Quilla fece 
altrettanto. 

Hardesty, Korie e Brik si unirono a loro poco dopo. Poi entrò anche 
Williger, che prese posto dal lato opposto del tavolo. 

Hardesty guardò Korie. — Cominci lei, signor Korie. 


Korie dette un’occhiata ai suoi appunti. Non perché ne avesse bisogno, ma 
perché il gesto gli dava una sensazione rassicurante. Inspirò. — La Burke è 
stata equipaggiata per questa missione con tre oscillatori a ciclo ultra-elevato 
e grazie a questi il suo propulsore iperstatico rappresenta il massimo livello 
tecnologico attuale in questo campo, oltre a permetterle di raggiungere una 
velocità almeno doppia rispetto a qualsiasi nave costruita dalla Solidarietà 
Morthan. Lo scopo di questa particolare missione era appunto di sfruttare 
questo propulsore iperstatico per attraversare lo spazio Morthan senza temere 
di essere intercettati. 

“La sua missione consisteva nell’entrare nella sfera Morthan per prelevare 
un ambasciatore che doveva teoricamente portare un’iniziativa di pace. 
Appare ormai evidente che il supposto ambasciatore fosse di fatto un 
assassino addestrato, la cui missione era di uccidere l’equipaggio e rendere 
inoperativa la Burke.” 

Appoggiò 1 suoi appunti sul tavolo olografico morto. 

— Quindi...? — lo incalzò Hardesty. 

— È evidente — disse Korie. — Vogliono gli oscillatori. Lo scopo reale 
della finta iniziativa di pace era di far salire un assassino su questa nave, 
perché non avevano nessun altro modo per prenderla. 

Hardesty guardò Korie, leggermente sorpreso. — Sì. Anch'io la vedo così. 


— Rivolse lo sguardo al capo della sicurezza. — Brik, la sua analisi della 
situazione era corretta. 
— Non c’era nulla da analizzare — Brik corresse il suo capitano. — I 


Morthan sono perfidi mentitori. Qualsiasi altra verità sui Morthan è 
irrilevante. 

— La regola è applicabile anche a lei, signor Brik? — Korie era 
sinceramente incuriosito. 

— Un Morthan può rivelare la sua vera natura solo attraverso le sue azioni 
— spiegò Brik. — L’assassino non avrebbe dovuto permetterci di catturarlo 
con tanta facilità — disse poi con aria pensierosa. — C’è senz'altro 
qualcos’altro in questa faccenda che non abbiamo ancora capito. 

Hardesty scostò lo sguardo, puntandolo dall’altro capo del tavolo. — 
Dottor Williger? 

— Quella cosa nella cella di sicurezza si chiama Esker Cinnabar e registra 
132 sulla Scala di Vitalità Skotak. Una scansione preliminare ha mostrato la 
presenza di notevoli impianti microbiotecnici ed enfatizzazioni che portano il 


suo tasso Skotak a 190. O più. — Hodel la fissò incuriosito. Il dottore spiegò: 
— Il tasso normale per un essere umano va da 75 a 80. — Si rivolse 
nuovamente a Hardesty. — Questo tipo è un grosso figlio di puttana. È 
cattivo. È forte. È intelligente. Non fatelo arrabbiare. 

— Me lo ricorderò — disse Hardesty. 

Parlò Tor. — Perché ha smantellato il cervello della Bur/ke? 

— Posso rispondere io — disse Brik. — Il cervello della Burke non 
avrebbe permesso al Morthan di prendere il comando della nave. Lo avrebbe 
combattuto; lui lo sapeva, e di conseguenza ha dovuto smantellare il 
computer. Probabilmente è stata la prima cosa che ha fatto. 


— Ma senza cervello, la Burke è inutilizzabile — insistette Tor. — Non 
può riportarlo a casa. Non può farci nulla. 

Hardesty fece un sorriso saputo. — Signor Korie? Ha capito questa parte 
del loro ragionamento? 

— Un incrociatore da battaglia pesante — disse con tono calmo Korie. — 
Segue la Burke a velocità massima. Naturalmente non può raggiungerla, non 
prima che l’assassino abbia messo fuori uso la Burke. Dopodiché, diventa 
una semplice questione di identificazione. Cinnabar distrugge il cervello, 
uccide l’equipaggio, quindi si siede e aspetta che arrivi l’incrociatore. 
Sfortunatamente, siamo apparsi noi per primi. 

“Perché non ci ha attaccato? Probabilmente non voleva rischiare di 
danneggiare la Burke. Ed è proprio per questo che si è arreso senza opporre 
resistenza. Quando arriverà l’incrociatore, catturerà entrambe le navi; o per lo 
meno, questo è ciò che lui si aspetta. I Morthan installano un nuovo cervello 
nella nave, e... addio Burke, addio Alleanza.” 

Brik fece un suono che veniva dal profondo del petto. 

— Commenti, Brik? 

— Lei sta presumendo che non si aspettassero l’incontro della Burke con 
un’altra nave. Io invece sono sicuro che l’eventualità è stata presa in 
considerazione nei loro piani contingenti. Noi l’avremmo senz'altro presa in 
considerazione. Per questo dico che ci deve essere qualcos’altro che non 
abbiamo ancora capito. 

— Forse ha ragione... — improvvisamente, Korie si rese conto di una 
cosa. — E se le fonti dei nostri servizi segreti sono esatte, l’unica nave che 
hanno in questa zona in grado di compiere una simile operazione è... la 


Dragon Lord. 

— Oh, no — si lamentò Hodel. — Non la Dragon Lord, non un’altra 
volta... 

La reazione di Tor fu più professionale. Consultò il suo schermo portatile. 
— La mia migliore proiezione darebbe la Dragon Lord ad almeno due, forse 
sel giorni di distanza. 

— Consideriamo due giorni al massimo — disse Hardesty. — Signor 
Leen, quanto tempo ci vuole per rimettere in funzione la Burke? 

Leen scosse tristemente il capo. 

— Senza computer, non possiamo neanche effettuare il più semplice dei 
controlli analitici del sistema. Ci potremmo mettere dei giorni a 
riassemblarla, sempre ammesso che ci riusciamo. — Scrollò le spalle. — 
Potrei provare a ricostruire qualche pezzo o sostituirlo con qualcosa che 
abbiamo in magazzino, ma non so se la cosa risulterebbe più rapida. Ce la 
caveremmo meglio andando in manuale. — Scrollò nuovamente le spalle, 
questa volta con aria ancor più sconsolata. — Una settimana... e sto tirando a 
indovinare. 

Korie scosse il capo. — No. Non abbiamo tempo. Siamo troppo vicini alla 
sfera d'influenza Morthan. 

Tor era d’accordo. Sapeva che cosa implicava. — Saremo costretti a farla 
saltare. 

— Dio, come mi dispiace dover perdere quegli oscillatori... — disse Korie 
con enfasi. 

Hodel spazzò con lo sguardo il ponte della Burke, notevolmente deluso. — 
Non possiamo salvare nulla? 

— Non ci conti — disse Brik. — Il Morthan ha posto delle trappole. 

— Come fa a saperlo? — domandò Hodel. — Voglio dire molto 
probabilmente ha piazzato delle trappole, ma... 
uno scenario Morthan. — Fissò Korie. — Senza dubbio prevedevano che la 
Burke potesse incontrarsi con una nave dell’ Alleanza. Di conseguenza, parte 
della trappola è destinata proprio a noi. 

— Giusto — intervenne Williger. — La mia domanda è proprio questa. Se 
la Burke non è stata in grado di tenere a bada quel mostro, come possiamo 
farcela noi? 

— Dobbiamo farlo — disse Hardesty. — L’alternativa non mi piace 


affatto. 

Korie stava giocando con un’ideuzza che gli era venuta in mente. Unì le 
dita, e parlò a bassa voce. — Sapete, potremmo - badate bene, è solo un’idea 
- smantellare quegli oscillatori e toglierli dalla sala motori della Burke nel 
giro di... oh, meno di 18 ore. Io posso comandare una squadra, Leen un’altra, 
e Hodel e Jonesy la terza. — Si guardò attorno, incrociando lo sguardo di 
ognuno. Sembravano interessati. — Se spunta fuori la Dragon Lord, avremo 
almeno due o tre minuti di preavviso. È quanto basta per far saltare la Burke e 
darcela a gambe, e non perderemo nulla. Ma altrimenti... be’, in questo caso 
la facciamo saltare comunque, ma almeno ci teniamo gli oscillatori. 


— Mi piace — disse Tor. — Soprattutto la parte che ci teniamo gli 
oscillatori a ciclo elevato. 

— Se io fossi l’assassino — disse Brik — sarebbe la prima cosa che 
saboterei. 

— Ovvio — disse Korie. — Quindi li tiriamo giù e li sottoponiamo a una 


serie infinita di controlli di integrità prima di metterli in linea. Però almeno 
così tireremo le unità fuori dalle loro calotte e le trasferiremo. 

Hardesty si schiarì la gola. Tutti gli altri tacquero. — Signor Korie, la sua 
analisi è basata su una supposizione errata. Non ho nessuna intenzione di 
rinunciare alla Burke. E neanche lei dovrebbe volerlo. Vuole una nave? 
Allora riportiamo questa qui a casa. 


— La sua integrità è stata violata — disse Korie. — E non abbiamo le 
risorse per decontaminarla. 
L’espressione di Hardesty non mutò. — Sa quanto costa una nave della 


libertà all’ Alleanza? 

— È questo il fattore determinante? Il costo? Mi sembra che qui sia in 
ballo ben più di una sola nave... 

— Masse avesse la possibilità di salvare quella nave, la salverebbe? 

— Non è così semplice, signore. Si tratta di stabilire ciò che è possibile in 
rapporto alle circostanze. Cercare di salvarla è la nostra terza possibilità. Il 
rischio... 

Il tono di Hardesty divenne improvvisamente glaciale. — Sta discutendo 
dei suoi limiti, signor Korie. Credevo che avesse perso questa brutta 
abitudine. 

Korie tacque. Quando il capitano usava quel tono, era inutile discutere. 
Sospirò. — Sissignore. Ha ragione. Mi piacerebbe salvare quella nave, se 


potessimo farlo. Il fatto che abbia espresso 1 miei dubbi in proposito fa parte 
della mia responsabilità di comandante in seconda, ovvero di consigliarla al 
massimo delle mie possibilità. 

— Il suo consiglio è stato preso in considerazione — disse il capitano. — 
E ora, mettiamoci al lavoro. — Scrutò uno per uno i suoi ufficiali. — 
Salveremo la Burke. È importante per questa nave tornare a casa con una 
vittoria. Salvare la Burke sarà un buon inizio. 

“Capo macchina, costruisca un cervello. Non c’è bisogno che sia molto 
brillante. Signor Brik, lei cerchi trappole ed eventuali sabotaggi. Disintossichi 
questa nave. — Poi si rivolse a Tor e Hodel. — Rimaniamo in stato d’allerta 
rosso. Fate partire un cronometro di 12 ore. Mantenetevi a 90 secondi 
dall’immissione iperstatica. Se vediamo qualsiasi cosa che si avvicina 
nell’iperspazio, ce la diamo a gambe e la Burke si autodistruggerà. Questo 
significa che dovete esser tutti più che svegli. Se suona l’allarme, avete trenta 
secondi per togliere il culo dalla Burke. Al di là di questo, siete solo una nota 
a pié di pagina nel giornale di bordo.” Si rivolse a Korie. — Scelga un 
equipaggio di 12 persone. Sarà lei a riportare a casa la Burke. Come prima 
cosa, però, togliete quegli oscillatori a ciclo elevato. Li voglio. Va bene — 
concluse. — Tutto qui. Domande? 

Non ce n’erano. 

— Bene. Grazie. Mettetevi al lavoro. — Hardesty allontanò la sua 
poltroncina dal tavolo, si alzò in piedi, e uscì con fare deciso dal ponte della 
Burke. 


Hodel fu il primo a lamentarsi. — Oh, Dio, perché capitano tutte a noi? 
Siamo veramente sfigati. — Alzò lo sguardo verso il soffitto. — Ghu, 
qualsiasi cosa abbia fatto, mi dispiace! 

Tor ignorò la scenetta. Stava già parlando nel suo microfono. — Harlie, 


abbiamo bisogno di estrapolazioni sui passaggi critici... 

Harlie era già molto più avanti. Era sempre molto più avanti di tutti. — 
Procedura già in atto. 

Korie alzò lo sguardo verso Brik, ma il Morthan non lasciava trasparire 
emozioni. Si girò sulla sua sedia e osservò il punto in cui avevano trovato 
l’assassino. 

“E possibile che Hardesty abbia fatto un grosso errore, o ha visto qualcosa 
che io ancora non ho visto?” 


Oscillatori a ciclo ultra-elevato 


Le due astronavi fluttuavano come due amanti, giunte nel fragile paradigma 
del loro incontro. Fluttuavano in un tempo di sogno, sole e stagliate contro il 
profondo abisso della distanza. 

All’interno della Burke, nella parte alta della sua sala motori, Korie e 
Haddad stavano sudando nel tentativo di togliere la calotta dell’oscillatore. 
Frano in piedi su una passerella metallica e stavano lavorando sulla calotta 
centrale, la più alta delle tre unità della Burke. Si trattava di una grossa 
struttura a forma di siluro, tenuta in posizione e protetta da una lucente 
intelaiatura cilindrica. Sotto di loro, altri membri dell’equipaggio lavoravano 
con altrettanta determinazione per estrarre le altre due unità senza 
danneggiarle. 

Haddad si infilò nella parte flangiata del cilindro mentre Korie attendeva 
con pazienza. Un attimo dopo, dall’interno del cilindro venne il suono 
soffocato di una serie di imprecazioni. — ... maledettissima, lurida, mangia 
porci, puttana, ubriaca, maledetta da dio, parassita, spreca acqua, scrofa, cane 
giallo, lebbrosa, infedele cuore di maiale... 

— Tranquillo, Haddad — disse Korie. — Non c’è bisogno che la insulti. 
Sono strumenti delicati. 

Silenzio. Poi, con un tono più professionale: — Presa! — Haddad si 
arrampicò fuori dal cilindro. — Scusi per le imprecazioni, signore. 

— Non c’è problema. Sei stato molto educativo. 

Haddad sorrise e si asciugò la fronte con uno straccio. — Ora è fuori 
circuito. Il bypass segna verde. Possiamo tirarla fuori. 

Iniziarono a staccare l’oscillatore dalla sua calotta. Infine riuscirono a 
staccarlo, e lo appoggiarono dolcemente sul carrello che Armstrong aveva 
preparato nel frattempo. 


— Attento... 

— Preso. 

Korie attese che venisse fissato e bloccato al carrello, quindi si rivolse a 
Haddad. — Vai giù ad aiutare gli altri con il bypass numero due, Ayoub. 
Armstrong può darmi una mano con questo. 

— Okay. 


Korie si piazzò dietro, Armstrong davanti, e iniziarono a spostare il pesante 
carrello lungo la passerella che portava verso il corridoio di poppa. — Quello 


di tribordo, credo — disse Korie. 

Armstrong si guardò alle spalle e annuì. 

Mentre entravano nel corridoio, videro Jonesy che correva come un matto 
con in mano una serie di componenti di computer. Si scontrò quasi con 
Armstrong, ma all’ultimo momento riuscì a mettersi di lato, a sollevare i 
componenti sopra la testa e a inclinarsi seguendo la curva della parete, per 
scivolare tranquillamente al loro fianco. 

— Calma, Jonesy. Non abbiamo tempo per incidenti. 

— No, signore. Voglio dire, sissignore. Non ho tempo per fermarmi. Mi 
scusi, signore. — Scappò via, lasciando Korie e Armstrong a sorridere 
mentre lo seguivano con lo sguardo. 

Per arrivare all’uscita di poppa, dovevano attraversare la sala lancio 
navette. Esker Cinnabar li fissò con aria minacciosa dalla sua gabbia. Le sue 
labbra erano arricciate in una smorfia perenne, e mettevano in mostra denti 
lunghi come il polso di Korie. 

Armstrong trasalì. — Gli stiamo dando abbastanza da mangiare? 

— Spero di sì — disse Korie. — Ma dobbiamo ugualmente preoccuparci 
degli spuntini fuori-pasto. — Armstrong assunse un’espressione sconvolta. 
Korie gli agitò una mano davanti agli occhi per attirare la sua attenzione. — 
Ehi, Armstrong! Non lasciarti coinvolgere. La sua è una guerra psicologica. 

— Lo so, ma... — Armstrong abbassò la voce. — Vedo gli schermi 
energetici, 1 disintegratori, le sentinelle robotizzate e le guardie che lo 
circondano, ma non mi sento affatto rassicurato. Avete visto quello che ha 
fatto alla Burke. 

Korie annuì. — L’ho visto. 

Hardesty era alla consolle della camera di decompressione. Alzò lo 
sguardo con approvazione vedendoli arrivare. — Oh, Korie. Ha scelto il suo 
equipaggio? 

— Quasi, signore. Avrò una lista pronta per lei nel giro di un’ora. Sto 
cercando di tenere a mente le sue esigenze e le mie contemporaneamente. 

— Bene. Porti a casa la Burke, e magari gliela faranno tenere. 

— Credevo di stare antipatico all’ammiraglio. 

Hardesty scosse il capo. — Questa è una questione secondaria. C’è una 
grande penuria di capitani addestrati, sia bravi sia meno bravi. 

Korie aspettò di essersi allontanato un po’ da Hardesty prima di dare voce 
al suoi pensieri. — Questo spiega molte cose. 


— Scusi, signore? 

— Niente. — Si guardò alle spalle e vide che Cinnabar, l’assassino 
Morthan, lo stava ancora fissando. Sorridendo. Korie distolse lo sguardo, 
turbato. Allontanò dalla sua mente quel pensiero. Era guerra psicologica. 
Cinnabar stava cercando di farlo innervosire... e ci stava riuscendo. 

AI portello della camera di decompressione dovettero attendere che 
Nakahari e Quilla Ipsilon facessero uscire un tubo lungo e ingombrante. La 
Quilla notò Brian Armstrong che aspettava accanto al portello e gli sorrise 
amabilmente. 

— Uh... ciao — disse lui. 

— Questa è Ipsilon — la Quilla si identificò. Era più alta delle altre. — E 
anche a questa è piaciuto moltissimo. 

— Ooops... ilon. Giusto. — Armstrong arrossì. Notò che Korie lo stava 
guardando, e si sentì ancor più a disagio. 

Korie sorrise con aria complice e scosse il capo, come se si fosse ricordato 
qualche battuta. — Ti hanno proprio incastrato con questa, eh? Ma non 
preoccuparti; fra qualche anno non se lo ricorderà più nessuno. Spingi. — 
Indicò il portello. 

— Qualche anno? — Armstrong sgranò gli occhi. — Veramente? — 
Fecero entrare il carrello nella porta. 

— Per te sarà così. Ogni tanto gli scherzi da queste parti diventano un po” 
pesanti. 

— Di solito quanto dura, signore? 

Dovettero sollevare il carrello sopra la giuntura del tubo di attracco. — 
Dipende da quanto gli sei piaciuto — disse Korie. — Le Quilla amano 
moltissimo parlare delle loro esperienze più belle. Più bravo sei stato... be”, 
hai capito, no? — Korie sorrise. 

Sollevarono le ruote del carrello per superare altre due giunture, e si 
trovarono nella camera di decompressione anteriore della LS-1187. 

— ... almeno questo è ciò che ho sentito dire — concluse Korie. 

— Veramente? 

— Se non ci credi, chiedilo a una di loro. 

— Uauu... — il sorriso di Armstrong si allargò. 

— Ehi, ti dispiacerebbe aiutarmi prima a portare questo affare in sala 
macchine? 

— Oh, giusto. Scusi, signore. 


— Non preoccuparti. Capisco questo genere di distrazione. Ma non 
dimenticarti il motivo per cui siamo qui. 

Hodel arrivò di corsa lungo il corridoio con uno schermo portatile in mano. 
— Oh, signor Korie, meno male che l’ho trovata. Ho bisogno di 
un’autorizzazione G-2. — Diede a Korie lo schermo. Korie lo studiò con aria 
scocciata. 

— Sa — disse Hodel — non ce la faremo mai. Questa nave ha una 
maledizione industriale. La fata della malasorte non ci ama affatto. 

Korie firmò l’autorizzazione con l’impronta del pollice. Restituì lo 
schermo a Hodel. — Se è così, Hodel, allora perché siamo ancora vivi? 

— Perché credo che l’universo ci stia tenendo da parte per qualcosa di 
realmente terribile. — Improvvisamente, ricordò un’altra cosa. — Oh, 
dimenticavo; sarei molto felice se mi prendesse in considerazione per 
l'equipaggio della Burke. 

Korie alzò un sopracciglio. — Guarda che la Burke è ancora più sfortunata 
di noi. 

— Si sbaglia — disse Hodel con sicurezza. — Loro sono stati solo 
mangiati. Noi siamo perseguitati dalla Dragon Lord. — Hodel proseguì 
lungo il corridoio. 

Korie tornò a rivolgersi ad Armstrong: — Dai, portiamo questo aggeggio 
in sala macchine. 

Presero nuovamente il carrello con l’oscillatore e lo spinsero lungo la 
chiglia, trascinandolo e spingendolo attraverso l’infermeria, attraverso 
l’accesso di prua della sala operativa, accanto alla saletta, sotto l’accesso 
verticale a Harlie, e infine al magazzino attrezzi che si trovava sotto la sala 
macchine. Qui la stiva si allargava, trasformandosi in un’ampia sala dal 
soffitto basso. Si trattava del magazzino della nave. Il pavimento della sala 
macchine, che era il soffitto del magazzino, era rimuovibile per permettere un 
accesso più facile agli strumenti che servivano alla manutenzione delle unità 
di propulsione. Qui il capo macchina Leen avrebbe smantellato gli oscillatori 
a ciclo elevato e li avrebbe sottoposti ai suoi controlli di sicurezza. 

Korie e Armstrong portarono il carrello fino a un’officina improvvisata. 
Leen scivolò giù da una scala e venne ad aiutarli a fissare l’oscillatore. — 
Usate le morse — disse, indicandole. — Guardate, si fa così. Tenete... okay. 
Quel maledetto assassino sapeva quel che stava facendo — disse Leen a 
Korie. — Il magazzino materiali della Burke è ridotto a spazzatura. Deve solo 


pregare di non avere problemi una volta che sarà in navigazione. 

— Farai meglio a pregare anche tu — disse Korie. — Ho intenzione di 
chiedere a Hardesty se ti posso portare con me. 

— Non ho bisogno di favori. Ho già parecchio da fare qui. Devo 
smantellare tutti e tre questi affari e isolarli contro effetti di risonanza nel 
caso dovessimo darcela a gambe. — Emise un grugnito mentre fissava 
l’ultima morsa. — Non sto neanche pensando di installarli, per il momento. 

— Capo, ho veramente bisogno di te... 

— Ha ragione — ammise Leen controvoglia. Rifletté un attimo. — Odio 
dirlo, ma in effetti non c’è nessun altro che sia in grado di far andare quella 
nave. 

— E Reynolds se la può cavare da solo, qui — insistette Korie. 

— Già. Va bene — Leen non sembrava affatto felice. Korie gli diede una 
pacca sulla spalla. — Grazie, capo. 

— Non faccia il tenero. Non lo faccio certo per lei. 

— Be”, grazie lo stesso... 

La risposta di Leen si perse nell’improvviso grido della sirena d’allarme. 


— Signor Korie? — li interruppe Harlie. — Sto registrando un allarme 
nella cella di sicurezza della Burke. — Si accese uno schermo sul banco di 
lavoro. 


Dapprima, Korie non capì ciò che stava vedendo. Era come se fosse 
scoppiata una guerra. Harlie gli stava mostrando le riprese delle telecamere 
automatiche. 

Con un improvviso brivido di terrore glaciale, Korie si rese conto di quanto 
stava accadendo. La gabbia energetica non aveva retto! 

Lo schermo mostrò lampi di fucili al laser. Qualcosa esplose e traballò. 
Qualcuno stava urlando. Korie ebbe l'impressione di vedere un uomo che 
veniva lanciato attraverso la sala navette. Intravide per un attimo l’assassino, 
poi lo schermo divenne improvvisamente buio. 

— Il Morthan Cinnabar è fuggito — riferì Harlie con tono calmo. 

— Dov'è il capitano? 

— SI trova sulla Burke. 

— Chiudi tutto! 

— Operazione già in corso. 

Korie non lo sentì neanche. Stava già correndo verso l’accesso di prua. 
Armstrong lo seguì a ruota. 


Anche gli altri membri della squadra di sicurezza si stavano dirigendo nella 
stessa direzione. Si lanciavano giù per le scale, si tuffavano attraverso le porte 
e correvano lungo i corridoi, alcuni seguendo Korie e altri davanti a lui 
infilandosi giubbotti, armi e caschi mentre correvano, gridando e imprecando. 
L’assordante sirena d’allarme sovrastava ogni cosa. 

Il portello d’accesso era già sigillato. Due guardie in armatura pesante 
erano accovacciate davanti al portello con le armi in grembo, tutte puntate in 
direzione dell’accesso. Korie prese una tuta di sicurezza dalle mani di una 
Quilla, se la infilò, quindi ci mise sopra un’armatura e un casco. Qualcuno gli 
piazzò un fucile in mano. Controllò la carica, lo armò, e tolse la sicura. Dette 
una rapida occhiata attorno per vedere chi altro ci fosse: Reynolds, 
Armstrong, Nakahari, metà della squadra della sala macchine e due Quilla. 
Indicò loro le posizioni da prendere. 

Era pronto. 

— Va bene — disse con rabbia. — Da questo momento in avanti niente 
più gentilezze. Preparate le armi per uccidere. — Poi si rivolse a Harlie. — 
Okay apri il portello. 

Si udì un risucchio d’aria mentre il portello scivolava da un lato. 


Sala lancio navette 


Korie e la squadra di sicurezza attraversarono il tubo di accesso e si 
riversarono nella sala navette come un’orda di diavoli infuriati. 

La sala lancio navette era un incubo fumante. La gabbia energetica era un 
ammasso divelto schiacciato contro una parete e stava ancora sfrigolando, 
disseminando scintille per tutto il pavimento. Le pareti erano macchiate di 
bruciature. Il pavimento era cosparso di pozze di sangue. Le telecamere erano 
state distrutte, le sentinelle automatiche erano ammassi di rottami e i fucili 
automatici bruciavano e fumavano. 

Korie mandò metà della sua squadra su per il corridoio di tribordo e 
condusse l’altra metà per quello di babordo. 

Solo pochi minuti prima, lui e Armstrong avevano portato l’oscillatore 
lungo quello stesso corridoio. Korie e la sua squadra attraversarono 
rapidamente il corridoio e si riversarono nella sala macchine. 

— Oh, mio Dio. 

La sala navette era stata solo un allenamento in confronto a questo. Le 
uniche due cose rimaste intatte in tutta la sala motori erano gli altri due 
oscillatori a ciclo elevato. Korie scivolò giù fino al pavimento usando un 
palo; gli altri lo seguirono, usando i pali o le scale. 

Haddad era riverso a terra con la gola squarciata. I corpi degli altri membri 
di quella squadra di lavoro erano appesi al telaio della singolarità come tanti 
quarti di manzo. La sala macchine sembrava un macello. 

Korie e i suoi uomini si mossero con circospezione, con le armi pronte al 
fuoco. Passarono rapidamente accanto ai corpi dei loro compagni. Tre uomini 
e una donna, tutti morti e ancora gocciolanti. Korie ebbe l’impulso di 
ordinare di farli togliere da lì, ma resistette alla tentazione. Non avevano 
tempo. Non ancora. Forse più tardi. 

— Potevamo essere noi — iniziò a farfugliare Armstrong. — Se non 
avessimo portato fuori quell’oscillatore... 

— Chiudi il becco, Armstrong! — Il suo urlo stupì anche lui. 

Improvvisamente, la sirena cessò di suonare. Korie stava fissando 
l’espressione stralunata di Haddad. Voleva dire qualcosa... voleva scusarsi in 


qualche modo... un suono attirò la sua attenzione. Qualcosa si stava 
avvicinando. Puntò il fucile... 

Brik e Bach piombarono in sala macchine dall’ingresso di prua, con le 
armi in pugno. Le due squadre di sicurezza si guardarono, perplesse. Una 
sensazione di orrore si diffuse nello spazio che li separava. “Dov’è andato a 
finire il Morthan?” 

Korie non potè fare a meno di domandarsi: “Che sia iniziata così anche 
sulla Burke?”°. 

— Non è lì davanti? 

Brik scosse il capo. Si guardò attorno. — Non ha superato questo punto. 

— Non l’avete visto? — domandò Bach. 

Sia Korie sia Brik le rivolsero un’occhiata glaciale. “Non essere idiota.” 

— Scusate — disse Bach, rendendosi conto. La sua domanda era stata 
effettivamente stupida. 


Korie indicò un portello di accesso nella parete. — Chiglia interna? — 
domandò a Brik. 
Brik annuì. — È l’unica possibilità. — Stava già aprendo il portello. Si 


infilò nello spazio buio. Riluttante, Korie lo seguì. 

Lo spazio al di là del portello era buio e cupo. Era un luogo lugubre e 
incompleto come la chiglia interna della LS-1187. Korie e Brik accesero i 
faretti dei loro caschi e si guardarono attorno con aria preoccupata. 

Attorno a loro vi erano solo cavi, travi e tubi. Non era solo poco invitante. 
Era un vero e proprio suicidio. 

— Harlie — domandò Korie. — Hai trovato il capitano? 

— No, signor Korie. 

Korie fece un esitante passo avanti nell’oscurità. Fece una smorfia. Era 
sicuro di sentire il respiro dell’assassino Morthan. Era sicuro che li stava 
osservando. 

Spostò lo sguardo su Brik. — Lo sente anche lei? 

Brik grugni. 

— Perché non ci attacca? 

— Perché non fa parte della trappola. 

— Non mi piace questa situazione — disse Korie. — Ci sono troppe 
opportunità per un disastro. 

Brik era d’accordo. Korie si arrampicò fuori del portello, uscendo 
nuovamente alla luce della sala macchine. Brik lo seguì. 


Bach stava discutendo con Armstrong. — Voglio sapere come ha fatto a 
uscire dalla gabbia! 

— Tranquilla — Korie la calmò appoggiandole una mano sulla spalla. — 
Ce ne preoccuperemo dopo. 

Intervenne Nakahari. — Signor Korie, secondo l’ultimo rapporto la Burke 
è totalmente bloccata. 

Lo scetticismo di Brik era più che evidente. — No. L’assassino ha avuto 
tutto il tempo per riprogrammare la rete di analisi del sistema. Non fidatevi. 

— Ha ragione — disse Korie. — È una trappola. — Diede un'occhiata di 
assenso all'enorme Morthan. — E non ho nessuna intenzione di farmi 
risucchiare ulteriormente dentro. Evacuate la Burke. Tutti fuori! Subito! — 
Iniziò a spingere tutti fuori con gesti decisi e militareschi. La squadra si 
allontanò camminando all’indietro, con le armi sempre pronte al fuoco. 

— Harlie — ordinò Korie. — Dai il segnale di evacuazione. Subito. 


Decisioni più difficili 


L'allarme risuonò attraverso la Burke. I membri dell’equipaggio della LS- 
1187 che si trovavano ancora a bordo corsero verso il portello di accesso. 
Spuntarono fuori dalle cabine, dai tubi di aerazione e da tutti gli altri recessi 
nei quali si erano nascosti e corsero lungo le passatoie e i corridoi della 
chiglia verso l’unica loro salvezza. Korie li incitò a sbrigarsi, sbraitando al 
loro passaggio. — Fuori! Tutti fuori! 

Lui e Brik furono gli ultimi due a uscire. Si fermarono davanti al portello 
di accesso della camera di decompressione, con le armi puntate verso la sala 
lancio navette distrutta. — Harlie? Sono usciti tutti? 

— Non registro nessun monitor attivo. 

— Il capitano? 

— Il suo monitor non è più in funzione, signor Korie. Ho iniziato una 
ricerca. 

Korie disse una parola. 

— Può ripetere, per cortesia? 

— Non fa niente. 

— Se avete detto ciò che credo di aver inteso, vi devo far notare che ciò è 


anatomicamente impossibile per la maggior parte degli esseri umani... 

Korie attraversò il portello. Brik lo seguì, camminando all’indietro. — Non 
pensarci, Harlie. Sigilla tutto. 

Le porte si chiusero con uno sbuffo d’aria. 

Korie si guardò attorno. Gli altri membri della squadra di soccorso 
improvvisata stavano aspettando ordini. Scosse il capo e si fece strada, 
lasciandoli dov'erano. Brik lo seguì. 

Quando entrarono nella sala operativa, trovarono Tor e Hodel che 
osservavano uno schema sul tavolo olografico. C’era anche Leen. 

— Perdite? — domandò Korie. 

Harlie rispose immediatamente. — Squadre di sicurezza A e B. Ingegneri 
motori Haddad, Jorgensen e Blake. Anche Wesley. 

— Maledizione. Hai trovato il capitano? 

— Spiacente, signore. 

Korie fece un passo avanti e si appoggiò all’olotavolo. Aspettò un attimo 
per prendere fiato, quindi alzò lo sguardo. Tutti gli ufficiali del ponte 
operativo lo stavano fissando, in attesa di ordini. — Mostratemi lo schema 
della Burke. Dove diavolo è il capitano? — Scrutò lo schema luminoso con 
una smorfia. Due navi trasparenti galleggiavano a mezz'aria sopra il tavolo, 
con le pareti e 1 vari ponti chiaramente delineati, ma questo era tutto. 

— MI dispiace, signor Korie... non vedo alcun segnale di vita. 

— Nemmeno l’assassino? — domandò Brik. 

— A quanto pare l’assassino deve aver alterato il suo metabolismo in 
qualche modo, rendendosi invisibile ai nostri sensori. 

— E il capitano? — domandò Korie. 

— Il metabolismo del capitano non può essere stato alterato in maniera 
efficace. 

Korie annuì. Alzò lo sguardo. — Dottore, sul ponte per cortesia. — Poi si 
rivolse a Harlie. — Okay. Fammi vedere tutto quello che hanno registrato le 
telecamere. Cosa cavolo è successo? — Si voltò verso lo schermo principale. 

— Ecco — disse Harlie, iniziando a spiegare. — Come potete vedere, 
l’assassino Morthan non si è mai sentito effettivamente limitato dalla gabbia 
energetica. L'ha attraversata con la stessa facilità con la quale si potrebbe 
attraversare un biofiltro. Vi mostrerò tutte le angolazioni. Immagine 
rallentata... 

— Stava fingendo — osservò Tor. 


— Stava aspettando il momento opportuno — la corresse Brik. 

Korie capì immediatamente. — Ci ha visti portare fuori gli oscillatori. Era 
una cosa che non poteva permettere. 

— Ecco... — continuò Harlie. — Questo è il momento in cui ha attaccato 
le squadre di sicurezza. Notate che pur essendo al centro del loro fuoco, non 
sembra esserne affetto. Ecco l’immagine al rallentatore. Notate la velocità 
con cui si muove... 

— Sistema nervoso ottico, muscolatura maggiorata — commentò Korie. 

— Deve avere qualche genere di schermatura interna — disse Tor. — Non 
se ne accorge neanche. E non brucia. 

— MI rendo conto che ciò vi rattrista — intervenne Brik — ma è molto 
importante che vi rendiate conto dell’efficacia dello schema di 
combattimento di questo assassino. Non vi è neanche un movimento 
sprecato. 

Tor annaspò involontariamente e scostò lo sguardo. Il rumore della schiena 
dell’uomo del servizio di sicurezza che si spezzava risuonò per tutto il ponte. 

Lo schermo mostrò il Morthan che sfrecciava come fuoco liquido; 
afferrava e uccideva, spezzava e lanciava, saltava, calciava e squartava. Fra 
una macchia sfuocata che scattava da un punto all’altro lasciandosi dietro una 
scia di corpi spezzati e insanguinati. Persino al rallentatore, la sensazione di 
incredibile velocità era sconvolgente. Il Morthan afferrò il capitano come un 
sacco di patate e... 

— Ferma! — esclamò Korie. — Ripeti quest’ultima inquadratura. 

Harlie rallentò le immagini. Hardesty stava sollevando l’arma per fare 
fuoco. Il raggio colpiva in pieno petto il Morthan, ma questi sembrava non 
accorgersene nemmeno. Si lanciava inesorabilmente in avanti, afferrando il 
fucile del capitano e spaccandolo in due. Le cellule energetiche 
lampeggiavano ed esplodevano attorno a loro, il capitano sollevava le 
braccia, il Morthan lo afferrava... e non lo uccideva. Lo prendeva sotto un 
braccio e lo sollevava da terra... 

Korie si sentiva rodere dal dilemma. Non aveva prove. Il capitano poteva 
anche essere ancora Vivo. 

Lo schermo mostrò il Morthan che spazzava la sala con efficacia senza 
scrupoli, afferrando le telecamere e distruggendole una per una. L'immagine 
cambiò angolazione diverse volte, quindi scomparve del tutto. 

Senza che glielo chiedessero, Harlie mostrò una seconda volta la sequenza 


delle immagini. 

Korie si guardò attorno, e notò che Williger era entrata mentre fissavano 
allucinati lo schermo. L’accolse con un cenno del capo. — Ha visto? 

La dottoressa emise un grugnito. La sua espressione era contratta e 
amareggiata. 

Korie si rivolse a Brik. — Secondo l’articolo 13, sono costretto a 
presumere che il capitano sia morto o che sia impossibile salvarlo. È 
d’accordo? — Prima ancora che finisse la domanda, Tor e gli altri alzarono di 
scatto gli occhi verso di lui. 

Brik sapeva bene ciò che gli era stato chiesto. Parlò con tranquilla 
sincerità. — Sono d’accordo. 

— Grazie. — Korie si rivolse all’astronavigatore della nave. — 
Comandante Tor? 

— Non le sembra di agire un po’ precipitosamente? Non lo sappiamo per 
certo. 

Korie fece un cenno in direzione dello schermo. Il Morthan stava facendo a 
pezzi un uomo dell’equipaggio. — Guardi le immagini. 

— No — disse Tor, indicando lo schermo. — Guardi lei. Non ho visto il 
capitano morire in queste immagini, e neanche lei lo ha visto. Perché non 
manda un paio di sonde nella Burke e lo cerca in automatico? È meglio essere 
SICUrI... 

— Mi piacerebbe farlo — disse Korie. — Ma non abbiamo tempo. E in 
ogni caso, non otterremmo una sicurezza superiore al 50 per cento. Ho 
bisogno di una sua dichiarazione, adesso. 

Tor si avvicinò a Korie e abbassò la voce in modo da non essere sentita da 
nessun altro. — Lo so che vuole la sua nave, ma non le sembra di essere un 
po’ precipitoso nell’eliminare dal gioco il capitano Hardesty? 

Korie la ignorò. — MI serve una dichiarazione, comandante. 

La donna scosse il capo. — Non posso farlo. 

— È nei suoi diritti. Grazie. — Korie si voltò. — Dottor Williger? 

Williger assunse un’espressione preoccupata, e parlò con tono riluttante. 
— Non piace neanche a me, ma devo cedere davanti all’evidenza. 

Tor seguì Korie verso il ponte. — Credo sempre che lei sia un po’ troppo 
precipitoso. 

— Apprezzo la sua sincerità — Korie si fermò davanti alle scale. — Ma 
devo agire seguendo il manuale, perché è così che vorrebbe il capitano. — Si 


guardò attorno. — Qualcun altro non è d’accordo? 

Korie scrutò tutti i volti uno per uno, alla ricerca di un dissenso, sperando 
che qualcuno venisse fuori con un motivo valido per non prendere la 
prossima irreversibile decisione. Jonesy? Leen? Goldberg? Brik? Hodel? 


Williger? 
No. Nessuno di loro. 
Korie inspirò. — Harlie, metti a giornale. In conformità all’articolo 13, 


assumo il comando della LS-1187 basandomi sulla presunzione che il 
capitano Richard Hardesty sia morto o nell’impossibilità di essere salvato. 

Il tono di Harlie era più tranquillo che mai. — Sì, signor Korie. È tutto a 
giornale. 

Tor fu la prima a parlare. Il suo tono era squisitamente formale. — I suoi 
ordini, signore? 

Korie ignorò il tono di rimprovero. — Completiamo la nostra missione. 
Voglio tirar fuori quegli oscillatori dalla Burke, e non ho nessuna intenzione 
di giocare a nascondino con l’assassino Morthan. Harlie, apri la Burke allo 
spazio. Ora. 

— Ricevuto. Apertura in corso. 

Korie cercò di nascondere la sua reazione, ma la realtà della situazione lo 
fece trasalire. Si voltò verso lo schermo olografico e osservò 1 vari portelli 
della Burke che si aprivano allo spazio. Il visore principale lampeggiò per 
mostrare ciò che erano in grado di registrare le telecamere di prua. 

Harlie iniziò a mostrare anche immagini dei corridoi interni della Burke. 
Un gran vento stava spazzando tutto l’interno della nave. I relitti delle 
apparecchiature schizzavano per i ponti, sbattendo contro le pareti. Oggetti 
vari rotolavano a terra. Un corpo contorto passò davanti allo schermo. 

L’equipaggio del ponte osservò in silenzio. Korie parlò con tono aspro. — 
Così almeno quell’assassino si farà una bella respirata di aria buona. 

— Forse no — intervenne Williger. 

Si voltarono tutti di scatto per fissarla. 

L'ufficiale medico capo Molly Williger si avvicinò allo schermo 
olografico e infilò un dischetto nel suo lettore. Un bioschema dell’assassino 
Morthan sostituì l’immagine olografica delle due navi. — È tutto un 
accrescimento — disse. — Ha un sistema nervoso a velocità luce, lobi 
multiprocessori nel cervello, scheletro rinforzato, muscolatura accresciuta, 
cuori di ricambio, scudi interni, tutto. Ha persino la possibilità di spegnere le 


proprie funzioni vitali per un certo periodo. — Esitò un secondo. — E la 
notizia peggiore è che potrebbe essere in grado di funzionare senza aria, 
senza cibo e senza acqua per un tempo indeterminato. 

Korie guardò Brik. — Tutto questo è normale per un assassino? 

Brik annuì. — Per un principiante. 

— Non cerchi di rallegrarmi — mormorò Korie. Poi si rivolse nuovamente 
a Williger. — Okay, per quanto tempo può tenere il fiato quel figlio di 
puttana? 

— Tiro a indovinare. Quindici minuti? 

Korie prese una decisione. — Aspetteremo un’ora. 

— Non abbiamo un’ora — disse Tor. — Ricorda la Dragon Lord? 

— Ricordo la Dragon Lord — ribatté seccamente Korie. — La ricordo 
molto meglio di lei. Se vuole le posso anche mostrare le ferite. — Ripetè il 
suo ordine. — Aspettiamo un’ora. 


Caffè 


La Burke era fredda e silenziosa. Nonostante il bagliore gelido delle sue luci, 
o forse proprio per questo, aveva un aria desolata. A bordo non si muoveva 
nulla. Le sue telecamere non mostravano nulla. Le rilevazioni di Harlie 
continuavano a non individuare niente. 

Dopo un po’ Korie si stufò di quell’infinito ripetersi di immagini vuote. 
Prese una tazza di caffè e si allontanò dal ponte con passi decisi. Pensò di 
andare nella cabina del capitano, ma non se la sentiva. Non ancora. Non era 
giusto. Non sarebbe stata sua finché... finché non gliela avesse consegnata 
l’ammiraglio stesso. 

Si fermò e si appoggiò alla parete del corridoio di tribordo, accasciandosi e 
fissando lo sguardo nel vuoto. La grigia superficie di schiuma delle pareti 
aveva una cupa lucentezza. 

Un combattimento infuriava nel suo cervello. “Non avevo scelte. La 
decisione doveva essere presa. Ho solo fatto ciò che avrebbe fatto lo stesso 
Hardesty se si fosse trovato nella mia situazione. Ho seguito 1l libro.” Ma 
tutto ciò non aveva alcun valore di fronte ai fatti che erano contro di lui. “Non 
lo abbiamo visto morire. Non sapevamo per certo se era morto o meno. Forse 


lo abbiamo ucciso evacuando l’aria dalla Burke!” 

Ma questo era solo il fronte della tempesta, i dettagli immediati. Più sotto 
vi era un dolore ben più intenso. “È la stessa storia del capitano Lowell. Un 
capitano dovrebbe poter contare sul suo ufficiale in seconda... perché non 
riesco a essere quel genere di secondo? Perché non riesco a proteggere il mio 
comandante? Sono veramente così stupido e goffo che non riesco a 
salvaguardare il mio capo? Ma come si fa a impedire a un capitano di essere 
ucciso se insiste nel prendere decisioni sbagliate? Qual è l’aspetto della 
leadership che gli altri riescono a vedere e io no? Che io sia talmente 
condizionato dal mio ego da non riuscire a capire ciò che è effettivamente 
giusto? Che razza di ufficiale sono?” 

Korie notò che le sue scarpe erano insanguinate, probabilmente per via di 
una delle tante pozze di sangue che aveva dovuto attraversare. Si chiese di chi 
fosse quel sangue. Si chiese se fosse il caso di tentare di pulire le scarpe o se 
era meglio semplicemente buttarle nella singolarità. Era così che ci si liberava 
della spazzatura su un’astronave iperstatica; la si buttava nel buco nero della 
sala macchine. Era anche uno spettacolo divertente; gli oggetti si 
accartocciavano e venivano risucchiati nel nulla, solitamente con un lampo e 
un botto. 

Quando alzò nuovamente lo sguardo, si trovò davanti Brik, che attendeva 
pazientemente. 

— Cosa vuole? — gli domandò. Il suo tono non era affatto amichevole. 

— Ho immaginato che non le sarebbe dispiaciuto... un consiglio. — Brik 
esitò un attimo, quindi proseguì. — Il capitano Hardesty apprezzava molto i 
miei consigli, soprattutto in situazioni strategiche. Ho pensato che non le 
sarebbe dispiaciuto avere la stessa possibilità. 

— Mmm — mugolò Korie. Fissò la sua tazza di caffè mezza vuota, 
facendo girare il liquido sul fondo. Non riusciva a pensare a nulla da 
chiedergli. Non riusciva a pensare a nulla in assoluto in quel momento. 
Ormai aveva optato per il più semplice dei piani. Era molto lineare: “Aspetta 
un’ora, torna nella Burke, finisci il lavoro, prendi gli oscillatori, riporta a casa 
entrambe le navi... fece una smorfia. Chi avrebbe riportato a casa la Burke? 

“Tor. Sì. Tor poteva farcela. Poteva funzionare.” 

— No — disse Brik. — Non pensateci nemmeno. Cinnabar è stato sei 
passi avanti a noi fin dal momento in cui abbiamo individuato la Burke. Ecco 
le alternative che lei ha. Uno: ci allontaniamo, infiliamo un siluro in quella 


nave, e ce ne andiamo a casa, sperando che Cinnabar non abbia trovato un 
modo per salire sulla LS-1187. Questa è l’alternativa più sicura, e nessuno 
potrà darle la colpa di averla scelta. Abbiamo già perso fin troppi membri 
validi dell’equipaggio. Due: rientriamo nella Burke, prendiamo gli altri due 
oscillatori, poi la facciamo saltare e ce ne andiamo a casa. Sempre ammesso 
che abbiamo il tempo sufficiente. Probabilmente non ci basterà, e questo è il 
motivo per cui la prima alternativa rimane la più sicura. Tre: cerchiamo di far 
ripartire la Burke e la riportiamo a casa con noi... solo che non credo che 
riusciremo a spostarla più di due metri. È piena di trappole. Contateci. 
Cinnabar non è certo stato lì a rigirarsi 1 pollici. Ha pensato a tutti 1 possibili 
scenari e a tutte le contromosse prima ancora che ci avvicinassimo. Siamo 
entrati in gioco troppo tardi per avere delle possibilità... 


— Quattro — disse Korie, interrompendo Brik. — Ci attacchiamo alla 
Burke e la riportiamo a casa nel nostro involucro. 
— Trainarla? — Brik scosse il capo. — Troppo rischioso. Il capo 


macchina Leen avrà gli shpilkies. 

— Shpilkies? — ripetè Korie. 

— Una figliata di cuccioli carnivori Morthan. 

— Oh — Korie sbatté le palpebre. 

— No, il punto è che non possiamo trainare la Burke. Saremmo troppo 
instabili. Il capo macchina Leen non sarà mai in grado di tenere stabile 
l’involucro. Il centro di gravità non sarà corrispondente al centro della bolla. 
Sarebbe un tremito e uno scossone continuo, un vero e proprio incubo. E 
potremmo anche morire tutti nel tentativo. 

— Inoltre — aggiunse Korie — lei si è dimenticato di dire che la nostra 
velocità sarebbe limitata fino a un quarto di quella normale. Circa 150 volte 
la luce, se siamo fortunati. 

— Ci stavo arrivando. 

Korie alzò lo sguardo di scatto. — Crede che possa essere ancora vivo? 

— Il capitano? No. L'assassino? Contateci. — Brik assunse un’espressione 
seria. — Sapeva quali possibilità avevamo, e sapeva come avreste reagito. 
Deve aver programmato tutto quanto. Vuole un consiglio? Siluri la Burke e 
diamocela a gambe. 

Korie sollevò un sopracciglio e rivolse a Brik un sorriso alquanto cinico. 
— Senza neanche combattere? E sicuro di essere un vero Morthan? 

— Deve capire una cosa, signor Korie — disse freddamente Brik. — Per i 


Morthan il combattimento è solo un gradino più in su del disonore. La vera 
vittoria sta nel battere l’avversario senza dover insanguinare la propria spada. 
Solo gli sciocchi e gli incapaci portano i segni delle battaglie sul proprio 
corpo. La vera abilità sta nella vittoria senza battaglia. 

— Ma ciò che mi sta consigliando è una ritirata. 

— Gli umani la chiamano ritirata strategica — disse Brik. — Conservare 
le proprie energie per situazioni in cui si ha una maggiore possibilità di 
vittoria non è affatto disonorevole. 

— Francamente — disse Korie con tono mesto — preferirei ribaltare 
decisamente la situazione attuale a nostro vantaggio. 

— Sta parlando come un Morthan. È sicuro di essere veramente umano? 

— Ho addosso i segni delle battaglie che lo provano — disse Korie. Alzò 
lo sguardo verso Brik. Alzò lo sguardo, e lo alzò ancora. I loro sguardi si 
incrociarono, e per un attimo Korie fu percorso da una strana sensazione 
emotiva. “Amicizia con un Morthan?” Poi la sensazione passò. “Dio è 
veramente un burlone!” Korie tornò a rivolgere lo sguardo nella tazza di 
caffè. — La cosa che mi dà più fastidio di tutta questa situazione è l’essere 
preso per un idiota. Siamo caduti dritti nella sua trappola, e io lo so. Anche 
lui lo sa. E sa che io lo so. Non riesco a togliermelo dalla testa. Il momento 
del suo attacco, tutto quanto... non era casuale. Lo ha fatto per ritardarci, per 
impedirci di tirare fuori gli oscillatori dalla Burke... per impedirci di fuggire 
prima dell’arrivo della Dragon Lord. — Improvvisamente, mise in mano a 
Brik la sua tazza di caffè. — Tenga questa. 

Brik prese la tazza e fece un passo indietro. Korie prese fiato e gridò con 
tutta la voce che aveva: — Io odio la Dragon Lord! — Poi si girò, serrando il 
pugno, e con tutta la forza che aveva colpì la parete di schiuma plastica con 
un suono che poteva assomigliare a quello di una palla da bowling che 
colpisce un quarto di manzo. La parete cedette, e il suo pugno vi affondò 
dentro fino al polso. 

Poi, con grande calma, Jonathan Thomas Korie tirò fuori il pugno dal 
muro, si girò verso Brik, e riprese la sua tazza. 

— MI piacciono questi muri — disse. — C’è qualcosa di veramente 
soddisfacente nel prenderli a pugni. 

— È il modo in cui cedono — disse Brik. — Ora si sente meglio? 

Korie fece un gesto con la mano che poteva significare “più o meno...”. — 


x 


E stato bello fare una cosa della quale ero sicuro, per una volta. Concentrare 


le mie forze su qualcosa di concreto. — Improvvisamente, qualcosa si 
cristallizzò nella sua mente. — Sa cos'è, Brik? Voglio vendetta. Ciò che 
voglio realmente, più di qualsiasi altra cosa nella galassia, è una possibilità di 
rimettermi in pari con la nave che ha infierito su Shaleen. — Sospirò. — Lo 
so che è impossibile. Ma almeno posso sognare, no? 

Brik non rispose. 

Korie continuò. — In effetti, in questo momento sarei molto soddisfatto se 
riuscissi anche solo a dare un bel morso a Esker Cinnabar. Se solo riuscissi a 
essere un passo avanti rispetto a lui, invece che l’opposto... Mi dica che è 


possibile. 
— Solo se impara a pensare come un Morthan. — Il tono di Brik era 
rilassato. C'era un certo scetticismo nelle sue parole. — Deve dare per 


scontato che lui abbia già capito ogni nostra mossa futura. Poi deve 
estrapolare quale sarà la sua prossima mossa, e darla per buona. Poi deve 
estrapolare anche le sue successive tre o quattro mosse. Quindi torna 
all’inizio e cerca di pensare a una mossa che lui non possa prevedere... 
calcolando che alla fine abbia previsto anche quella. E così via. Questo è ciò 
che lui sta facendo in questo momento. Quale mossa potrebbe non prevedere? 

— Lei sta presumendo che sia ancora vivo — disse Korie. 

— Non solo vivo, ma molto facilmente già a bordo di questa nave. 

Quel pensiero bloccò Korie dov'era. Era come un punteruolo nel cuore. 
Alzò lo sguardo verso Brik serutandogli il viso alla ricerca di qualche segno 
che tradisse che stava scherzando. Non stava scherzando. 

— Crede che sia in grado di farlo? 

— Riesco a pensare ad almeno sette modi per entrare nella LS-1187 senza 
che Harlie se ne accorga. Probabilmente Cinnabar ne ha pensati come 
minimo altri sette. 

Korie sospirò. — È pazzesco. È un gioco assurdo... è come giocare a 
scacchi con un drago, no? 

— Trovo che l’analogia calzi a pennello — assenti Brik. 

— Va bene. Allora rivediamo tutto dall’inizio. Tutto quello che ha fatto, 
permettendoci di catturarlo, fuggendo, uccidendo, lo ha fatto di proposito. 
Perché? Evidentemente per ritardarci, per impedirci di portare a termine il 
nostro compito, cioè di smantellare gli oscillatori. Ma ora che lo ha fatto, ha 
già usato il suo Jolly... o no? Può esserci qualcos’altro? 

Brik scosse il capo. Attese con pazienza mentre Korie continuava le sue 


riflessioni ad alta voce. 

— Il fatto è proprio questo. Ora che sappiamo esattamente il genere di 
pericolo che rappresenta non abbiamo altra scelta se non di far saltare la 
Burke. Quindi non ha fatto altro che spingerci in questa situazione. Lo sa 
anche lui che non siamo tanto stupidi da tentare di salvare la Burke mentre lui 
è ancora in vita. E se avessimo reagito con la dovuta tempestività? E se lo 
avessimo effettivamente ucciso... in quel caso avrebbe fallito. O no? Al 
massimo ci sarebbe costato due o tre ore. Che fosse quello il suo scopo? Un 
Morthan si sacrificherebbe di sua spontanea volontà per ottenere uno scopo 
più importante? 

Brik diede un’occhiata a Korie dall’alto verso il basso. Il suo sguardo 
diceva tutto. 

Con un brivido di terrore, Korie si rese subito conto delle implicazioni. — 
Oh, merda. Questo significa che la Dragon Lord è molto più vicina di quanto 
non pensassimo. Tanto vicina che anche un piccolo ritardo può diventare 
cruciale. — Korie considerò la possibilità per un attimo, quindi alzò lo 
sguardo verso il volto taciturno di Brik. C’era una sola conclusione possibile. 
— Ha ragione. Dobbiamo far saltare per aria la Burke subito. È la nostra 
migliore possibilità, vero? 

Brik scosse il capo. — È la migliore possibilità, ma non perché sia buona. 
Solo perché è la meno peggio. 

— Prego? 

— Continui a pensare. Non ha ancora compreso il problema nel suo 
complesso. 

Korie fece una smorfia. “Cosa ho tralasciato?” Si fermò di colpo, e sul suo 
viso si dipinse una nuova espressione. — Aspetti un momento. Ha detto che 
lui sa tutto quello che stiamo pensando. Quindi sa anche che stiamo facendo 
questa discussione. Far saltare la Burke non funzionerà. Non ce lo permetterà, 
vero? 

— Si, lui sa quali sono le nostre alternative — assentì Brik. — Le cariche 
che abbiamo piazzato sulla Burke probabilmente sono ancora in verde sui 
monitor del ponte, ma dubito fortemente che risponderanno a un comando di 
detonazione. È per questo che ho consigliato un siluro. Se è ancora vivo, il 
suo prossimo obiettivo sarà proprio questo; smantellare i nostri siluri. Anzi, 
può darsi che lo stia facendo proprio in questo momento. Lei avrebbe potuto 
avere una buona possibilità se silurava la Burke immediatamente invece di 


farla evacuare, ma... — Il Morthan scrollò le spalle. — Avrebbe significato 
sacrificare 18 uomini dell’equipaggio, e gli umani non fanno mai questo 
genere di cose. 

— No. Gli umani non lo fanno. La considera una debolezza da parte 
nostra, non è vero? 

— La considero una cosa umana. Decisamente non è una cosa Morthan. 

— Va bene, va bene, lasciamo perdere. Eliminiamo una serie di 
alternative. Arriviamo fino in fondo. Come sarà la situazione quando avranno 
vinto? Avranno il controllo della Burke e, molto probabilmente, anche di 
questa nave. E saremo morti, prigionieri, 0... 

— Pranzo. Saremo pranzo — lo corresse Brik. 

— Okay. Ma prima di allora, come farà a prendere il controllo di questa 
nave? 

— Come ha fatto a prendere la Burke? 

Korie scrollò le spalle. — Ha ucciso tutti quanti. 

— E allora farà così anche qui. A meno che non abbia qualche ottimo 
motivo per non farlo. 

— Non mi dispiacerebbe se piazzassimo anche noi qualche trappoletta per 
lui. 

— Riesce a pensare a qualche trappola che non penserebbe un Morthan? 

— E lei? — Korie sorrise. Brik lo guardò storto. 

— Scusi — disse Korie. — Non ho saputo resistere. Cosa ne dice di 
qualche trappola nascosta? Un’esca? Crede che funzionerebbe? 

— Forse. Se fossero trappole abbastanza intelligenti. 

— Okay. Allora mi dia una mano. Se lei fosse un Morthan, e /o è, e avesse 
intenzione di prendere questa nave, come farebbe? 

— Ucciderei tutti coloro che non sono essenziali per far muovere la nave 
stessa. Inizierei da lei. E se fossi di cattivo umore, la torturerei e farei durare 
la sua morte molto a lungo. 

— E perché lascerebbe vivere gli altri? 

— Non sono stupido. Potrei dover riportare a casa questa nave. E non 
posso farlo da solo. 

— Vuol dire che forse la Dragon Lord non sta arrivando? 

— Esiste anche questa possibilità. Non è l’unico che pensa in termini di 
trappole ed esche. 

— Allora... — disse Korie — se io adesso stessi pensando come un 


Morthan, dovrei pianificare sia una difesa contro la Dragon Lord, che 
potrebbe anche non arrivare, sia una trappola per il Morthan, che potrebbe 
essere già morto. — Korie diede un’occhiata al suo orologio. — E ho meno 
di venti minuti di tempo per arrivarci. Giusto? 

Brik annuì. — Esatto. 

Korie considerò la dimensione del problema. — Okay — disse infine. — 
Cosa ne facciamo del tempo che ci avanza? 

— Potrebbe pregare — disse Brik. Non stava scherzando. Korie fece una 
smorfia, rivolgendo lo sguardo verso l’alto. 

— MI dispiace. Non lo faccio più. Il prezzo è troppo alto. 


Provviste 


— Va bene, Harlie. — Korie diede l’ordine. 

I portelli della Burke si chiusero, e l’aria iniziò a riempirla nuovamente 
grazie alle possenti unità di rigenerazione. 

Il suono fu la prima cosa che tornò nei corridoi. Qualche detrito cominciò a 
ondeggiare. Sul ponte, le consolle tornarono ad accendersi, passando dal 
rosso al giallo e poi al verde mentre saliva la pressione atmosferica e la 
miscela dei gas si avvicinava alla normalità. 

Nella camera di decompressione di prua della LS-1187, Korie, Brik e una 
squadra di sicurezza in armatura pesante attendevano con impazienza. 
Indossavano tutti caschi, telecamere, giubbotti imbottiti e armature. Bach e 
Armstrong avevano delle granate stordenti e dei fucili a lancio rapido. 
Nakahari portava una cassa di moduli da installare nella Burke. 


Quilla Teta stava ricontrollando l’equipaggiamento di Armstrong. — Per 
favore, Brian, fai attenzione... 
— Uh... — Armstrong si voltò. — Teta. Sì. Starò attento. Puoi contarci. 


— Si, per favore. Vorremmo ancora “uau”. Tutte noi. 

— Lo prometto. Vi dedicherò la mia personale attenzione. A ognuna di 
voi. — Armstrong allungò lo sguardo oltre la Quilla notando Bach che 
sollevava un sopracciglio. — Be’ — disse scrollando le spalle — un uomo 
deve pur soddisfare il suo pubblico, no? 

La Quilla diede due pacche sulla schiena di Armstrong, il segnale di “tutto 


a posto”. Armstrong si girò e sollevò il pollice in direzione di Korie. 

— Okay — disse Korie. — Andiamo. Il portello stagno si apri. 

La squadra entrò con grande circospezione. Armstrong e Bach fecero 
strada, seguiti da Korie e Brik. La sala navette aveva un’aria secca e fragile. 
Il sangue sul pavimento si era trasformato in polvere. Un po’ era scomparso, 
mentre il resto era sospeso a mezz’altezza e dava all’aria della sala un colore 
rossastro e polveroso, nonché un odore salino che turbò non poco gli uomini. 

Brik e Bach si infilarono nel corridoio di tribordo, spostandosi verso il 
ponte e la sala macchine. Korie e Armstrong presero quello di babordo. 
Nakahari li seguì a una certa distanza. 

La sala macchine della Burke non era più un macello. Ora era una sala 
degli orrori. I corpi appesi alla gabbia della singolarità erano stati 
mummificati dall’esposizione al vuoto. Le lingue erano nere e gonfie, e 
spuntavano dalle bocche come creature che cercassero di fuggire. I loro occhi 
erano scoppiati. Il sangue era sgorgato dalle orecchie e dai nasi e si era sparso 
per tutta la sala. I loro organi erano usciti fuori dalle ferite... e poi il tutto si 
era indurito e rinsecchito nel vuoto impietoso. 

Non vI era pietà qui. 

Dopo la morte, la dissacrazione. 

Korie voleva piangere. Non era giusto. 

Invece, si morse il labbro e proseguì. Avrebbe pianto in seguito. Era così 
che funzionavano certe cose. Scese la scala, entrando nella stiva di prua per 
avvicinarsi al ponte. Brik lo seguì con aria truce. Nakahari si guardò attorno, 
trasali, quindi si avvicinò alla consolle principale della sala macchine. Inserì 
il suo terminale portatile, e iniziò a far tornare in vita il sistema. 

Korie attraversò la saletta operativa, sali nella sala principale... e si 
raggelò. 

Non sapeva bene perché, ma era sicuro di non essere solo. Si girò su se 
stesso, gli parve di metterci un’eternità, e guardò. 

Nella poltrona del capitano... 

Fra Hardesty. 

Korie trasalì. Brik lo raggiunse. 

Il capitano era stato infilato in un grosso sacco di plastica trasparente; una 
sacca da trasferimento a tenuta d’aria. Fra circondato da una nebbiolina 
verdastra. 

— Non è morto — disse Brik. 


Sul petto del capitano c’era il piccolo monitor di un’unità medica. Lo 
schermo era acceso. Korie riusciva a leggere i grafici dal punto in cui si 
trovava. 

Gli occhi del capitano si aprirono. Si mossero, ma molto lentamente. 

— Oh, no... — gemette Korie. Balzò sulle scale e salì sul ponte. 

La voce di Hardesty gli arrivò come da molto lontano, bassissima e debole. 
Il capitano disse: — Aiu...tatemi... 

Korie si sentì male. Fra disgustato e affascinato allo stesso tempo. La pelle 
del capitano aveva una tinta grigio-verde ripugnante. Sembrava uno zombi. 

— Sta trasmettendo — disse Brik. — Le sue funzioni corporali sono 
bloccate, ma /a sua protesi mentale è ancora attiva. 

— Che roba è? — Korie non riusciva a frenare le lacrime. 

— Phullogina — spiegò Brik. — È un gas molto pesante, molto inerte. 
Viene usato per l’ibernazione. — Poi, con tono sinistro, aggiunse: — E anche 
per conservare gli alimenti. 

Hardesty parlò di nuovo. Le parole vennero lentissime e quasi 
incomprensibili: — L'assassino... — Poi tornò in stato di incoscienza 
lasciando il pensiero incompleto. 

— Un trofeo da portare a casa — disse Brik. — Oppure... provviste. 

— Oh, mio Dio, no. È terribile. — Korie parlò in cuffia. — Abbiamo 
trovato il capitano. Sul ponte della Burke. Mandate una squadra medica, 
subito! — Improvvisamente ricordò la sua missione. — E mandate dentro le 
squadre di lavoro. — Rivolse lo sguardo a Brik. — Ce la facciamo a 
salvarlo? 

— Non ne so abbastanza. Forse il dottor Williger... ma ne dubito. — Si 
voltò dall’altra parte. 

Bach e Armstrong stavano entrando in quel momento. Si voltarono verso 
la poltrona del capitano con espressioni di crescente terrore. Brik li allontanò. 
— Venite con me. Voglio trovare l’assassino. 

I tre uscirono dal portello di prua, lasciando Korie a fissare gli occhi 
ingialliti del capitano. 


Stazione medica 


Forse Molly Williger era arrabbiata. Korie non riusciva a capirlo. Non 
l’aveva mai vista imprecare così poco. Korie era felice di non capire la 
maggior parte delle lingue che usava, anche se sospettava che alcune delle 
sue imprecazioni più eleganti venissero formulate in latino antico. 

— ... razza di modo di trattare un corpo umano! — stava dicendo. — 
Perché diavolo dovrei passare tutto questo tempo a rimetterli assieme, se poi 
vanno fuori e si divertono a giocare a “ce l’hai”° con 1 mostri! 

Korie seguì la squadra medica che stava trasportando la barella con il 
capitano fino alla LS-1187, attraversando la stiva di prua fino all’infermeria e 
poi all’anticamera della stazione medica principale che serviva anche da sala 
operatoria. Si appoggiò alla parete più lontana, e osservò mentre Williger, 
Fontana e Stolchak tiravano il capitano fuori dalla sacca e lo attaccavano alle 
macchine di sostentamento vitale. Stolchak, la nuova, era particolarmente 
efficiente; le sue mani si muovevano con professionalità da un punto all’altro 
installando monitor, inserendo tubi, chiamando programmi, dando il via al 
sistema di pulizia del sangue e consegnando al dottore gli utensili di cui 
aveva bisogno prima ancora che li chiedesse. 

Korie alzò lo sguardo verso il monitor principale. Molte linee erano 
pressoché piatte. Il battito cardiaco del capitano era molto al di sotto dei 
valori normali. Il suo consumo di ossigeno era vicino allo zero. I suoi occhi 
erano serrati e il suo aspetto era decisamente peggiorato da quando lo 
avevano tolto dalla sacca. 

Tuttavia, il suo lobo cerebrale artificiale era ancora in funzione. Anzi, la 
parte autonoma stava tranquillamente informando il dottor Williger sullo 
stato delle funzioni organiche del capitano con voce soave e vellutata. A un 
certo punto la dottoressa perse la pazienza e la zitti. — So quello che sto 
facendo, maledizione. 

Korie voleva fare delle domande, ma sapeva che non era il caso di 
interrompere Molly Williger mentre lavorava. 

— Funzioni motorie assenti — disse il dottore ad alta voce, non solo per la 
sua équipe ma anche per il giornale medico automatico di bordo. — Battito 
cardiaco, respirazione, elettroencefalogramma, sono tutti a livello di 
ibernazione. Questo caso andrà sui libri di testo. Non ho mai visto usare la 
phullogina su un essere umano prima d’ora. — Si raddrizzò, fece un passo 
indietro e scrutò i monitor sopra la sua testa, stringendo gli occhi. Disse 
qualcosa che Korie fu lieto di non capire. 


— Cosa mi dice delle sue condizioni mentali? — chiese al medico. 

Williger scrollò le spalle. — È in grado di comunicare, ma solo molto 
lentamente. Non so fino a che punto soffra. 

— È in grado di comandare? 

Williger lo perforò con un’occhiata tagliente. — La vuole proprio, quella 
poltrona, eh? 

— Dottore... — Korie scelse con cura le parole. — Se Hardesty è in grado 
di comandare, il capitano è lui. Se non è in grado, sono io. Ma deve essere 
per forza uno di noi due, e lei è l’unica persona qualificata a stabilire se lui 
sia in grado o meno. 

— La sua protesi mentale funziona bene — ammise lei. — Se non ci fosse 
altro che quella protesi, dovrei dire che è mentalmente abile. Ma sappiamo 
benissimo entrambi che il capitano non è solo una protesi mentale, e ci sono 
un sacco di domande più grandi alle quali non so ancora rispondere. Per 
esempio, fino a che punto la protesi sta interagendo con il resto della sua 
personalità? Non lo so. È in grado di riequilibrarsi? Non lo so. Quanto tempo 
rimarrà così? Non ne ho la minima idea. Non posso essere più esplicita di 
così. 

— Ho bisogno di una sua decisione, dottore. Anche una decisione 
sbagliata. 

In quel momento Korie ne fu certo; Molly Williger era arrabbiata. Gli mise 
le mani addosso, spingendolo contro una parete. — Non ora, maledizione! 
Non capisce che ci sta ascoltando? 

— Meglio ancora. Non voglio tramare alle sue spalle. Sappiamo bene 
entrambi che genere di capitano è. 

— Non ci arriva da solo, vero? Hardesty è sempre stato cosciente, ha 
sempre saputo ciò che gli stava succedendo. Ha capito ciò che stava facendo 
Cinnabar, e anche perché. Il suo sistema è ancora in choc. Per la maggior 
parte della gente... — Williger si bloccò a metà frase, prese Korie per un 
braccio e lo trascinò fuori fino al corridoio. — Mi ascolti bene; per la 
maggior parte della gente, la morte è una cosa rapida. Per Hardesty, potrebbe 
trattarsi di una questione di mesi. O anche di più. E potrebbe rimanere 
cosciente per tutto il tempo. Le piacerebbe stare in un letto e sentirsi morire 
per un anno o due? 

Korie aprì la bocca per rispondere, quindi la richiuse. Rifletté sulle 
possibili risposte mentre fissava gli occhi carichi di rabbia di Molly Williger, 


quindi formulò le parole con cautela e a bassa voce: — Quando tutto questo 
sarà finito, avrò il tempo per essere disgustato o terrorizzato dalla situazione e 
da tutte le decisioni difficili che io e lei siamo stati costretti a prendere. Nel 
frattempo, nel caso che non lo avesse notato, siamo in guerra e questa nave 
ha bisogno di un comandante. Ho bisogno di dare degli ordini, e ho bisogno 
che siano legali. 

— Sa quali potrebbero essere le conseguenze per lui, e per lei, se sbaglio a 
decidere? E se si riprende nel giro di sei ore? E se nel frattempo lei ha iniziato 
un corso di azione irrevocabile? 

— Se si riprende, lo dichiara abile al comando e gli restituisco lo scettro 
più che volentieri. E le prometto che cercherò di non farci uccidere tutti 
quanti prima che accada. Allora — domandò con tono insistente — ha 
intenzione di dichiarare il capitano inabile al comando o no? 

L'espressione di Williger si indurì. In quel momento, era evidente che non 


amava molto Korie. Ma infine annuì. — Lei ha il comando. — Si voltò e si 
diresse verso l’infermeria, ma a metà strada si fermò. — Non mandi tutto 
all’aria. 


— Grazie, dottore — disse Korie alle sue spalle. 

— Non lo dica — ruggiì lei, incamminandosi. — Mai. Korie sfiorò la sua 
cuffia. — Brik? 

La voce del Morthan rimbombò nelle sue orecchie. — Sì? 

— Ha trovato l’assassino? 

— Nessuna traccia. Ci sono un sacco di posti dove si può essere nascosto. 

— Be’, possiamo sempre aspettare tre giorni finché il corpo inizia a 
puzzare — propose Korie. 

— E se invece non... 

— Ha qualche suggerimento? 

— Spero che abbia agito abbastanza tempestivamente. Ma probabilmente 
no. 

— Ha bisogno di altri uomini? 

— Non saprebbero neanche che cosa cercare. 

— Dove si trova? 

— Chiglia interna. Quadrante di prua. 

— Stia lì. La raggiungo. 


L'osservatorio di prua 


Su una nave vi sono parecchi punti in cui si può trovare una vera finestra. 
Sulla Burke c'erano due osservatori di prua; uno nella parte superiore dietro 
alla camera di decompressione, e l’altro nella parte inferiore. Erano due 
cupole di vetro trasparente che spuntavano dallo scudo in ceramica. 

Korie trovò Brik all’osservatorio inferiore. Era un ampio pozzo circolare, 
costellato di gravitatoli neutrali. Praticamente bisognava tuffarcisi dentro. 
Una volta all’interno, ci si trovava a galleggiare in una bolla priva di gravità 
nella quale si potevano osservare le stelle che circondavano la nave. 
Solitamente non c’era nulla che non potesse essere visto meglio dal visore 
principale della sala operativa, ma gli osservatori rimanevano le uniche vere 
finestre presenti su una nave della libertà; quindi, pur essendo poco usati, 
venivano considerati una parte essenziale del vascello. 

Brik stava frugando con il fascio della sua torcia nei recessi in cui i sottili 
tubi metallici finivano contro il fianco della chiglia esterna. 

— Niente? 

Brik scosse il capo. 

— E neppure si aspetta di trovare qualcosa, vero? 

Brik emise un grugnito. Poi si spinse fino alla passerella: — Se posso 
arrivarci io — disse — ci può arrivare anche lui. 

— Mmm — rispose Korie. Con un gesto improvviso, saltò la ringhiera 
della passerella e si ritrovò a galleggiare nell’osservatorio. Brik lo seguì. 
Rimasero entrambi a mezz'aria, galleggiando uno davanti all’altro sotto la 
cupola di stelle. 

— L’ultima volta che sono stato qui — disse Korie — la mia compagna 
era molto più carina di lei. 

— L'ultima volta che sono stato qui — replicò Brik — la mia compagna 
era molto meno fragile. 

— Touché. — Korie sorrise. 

— Grazie. — Brik abbassò la voce e sussurrò in maniera quasi 
impercettibile: — Non ho completato la mia ricerca nella chiglia interna. 

— Non ce n'era bisogno. Ha fatto una buona messa in scena? 

— La migliore. 

— Bene. Crede di aver frugato abbastanza a lungo da fargli credere che ci 
abbia ingannati? 


— No. Però non possiamo rischiare di perdere altro tempo. 

— Sfortunatamente, ha ragione. 

— È per questo che mi pagano un fior di stipendio. — Brik sorrise. A 
quella distanza così ravvicinata, Korie avrebbe preferito che non lo avesse 
fatto. — Ha parlato con Harlie? 

— A quattr’occhi, nella sala computer. 

— Che cosa ha trovato? 

Korie gli passò una tesserina di plastica. — È tutto qua dentro. Sopra ci 
sono dei pannelli di accesso al ponte. Si possono raggiungere attraverso il 
tubo di servizio senza essere notati. E c’è anche un accesso che passa sotto il 
pavimento della sala operativa. C’è un sacco di spazio vuoto attorno al 
modulo del ponte; è per facilitare le riparazioni. 

Brik si infilò la tesserina nella cintura. — E i siluri della Burke? 

— Lei aveva ragione. Nakahari ha eseguito un’analisi del sistema 
attraverso la porta posteriore. Le pompe di fusione sono scollegate e fredde. 
Quei pesci sono morti. Non voglio ancora controllare i nostri. Non voglio 
metterlo in guardia. 

— Giusto. — Brik annui. — Come sta il capitano? 

Korie scrollò le spalle e si attaccò a una maniglia. Il movimento lo avrebbe 
portato a scivolare nuovamente nella chiglia interna della Burke. — È vivo, 
ma ho dovuto praticamente rompere un braccio a Williger per farle 
convalidare la mia assunzione del comando. 

— Ma.alla fine lo ha fatto? 

— Lo ha fatto. 

— Bene. Forse ha salvato entrambe le loro vite. E messo la sua in grave 
pericolo. 

— Sapevo che si trattava di un mestiere pericoloso quando mi sono 
arruolato. 

— Non così pericoloso. 

— Brik... — Korie si permise un’espressione molto, molto seria. — Lei 
deve capire una cosa. Io non ho più niente per cui vivere. La mia famiglia 
non c’è più. Dove c’era la mia casa c’è un deserto. L’unica cosa che mi 
spinge a continuare è la vendetta. Ma credo che mi basterà, se la vendetta sarà 
sufficientemente grande. Di conseguenza, qualsiasi pericolo nel quale mi 
trovi ora è del tutto irrilevante per me. Basta che lei mi dica in che modo 
posso danneggiare il nemico. 


Brik serutò Korie per un lungo momento. — Con tutto il dovuto rispetto, 
può darsi che questa sia la cosa più idiota che mi abbia mai detto. Può darsi 
che non le importi nulla del pericolo in cui si trova ma ora ha anche la 
responsabilità delle vite di tutti coloro che sono sotto il suo comando. Non 
abbiamo firmato un patto suicida quando siamo saliti a bordo di questa nave. 

— Lo so. 

— Sono stato circondato da fanatici per tutta la vita — continuò Brik. — 
Ebbene, lasci che le dica una cosa. Se un fanatico è disposto a sacrificare la 
sua stessa vita per una causa, stia pur certo che non si preoccuperà più di 
tanto delle vite di coloro che lo circondano. 

— Capisco quello che sta dicendo — ribatté Korie. — Ma io non sono un 
fanatico. 

— Dicono tutti così. 

— Mi ascolti bene. Io non ho abbandonato le mie responsabilità nei 
confronti della nave, dell’equipaggio o della Flotta. Non sono un kamikaze. 
Voglio questa vendetta, e voglio anche quella dopo e quella dopo ancora. 
Voglio vivere abbastanza a lungo da vedere la Solidarietà Morthan sepolta 
nel fango. Tuttavia... — Korie scrollò le spalle. — Se c’è qualcuno che ci 
deve rimettere, posso anche essere 10. 

Brik non rispose. Scrutò ancora un po’ il volto di Korie, senza limitarsi a 
osservare le sue emozioni superficiali, ma frugando nei recessi più profondi 
della sua emotività. — Va bene — disse infine. — Questo è onorevole. Ma 
ora ho da fare. Aspetti qualche minuto prima di seguirmi. — Si spinse fuori 
dall’osservatorio. 

Korie fissò lo sguardo sulla possente sagoma del Morthan che si 
allontanava. Non sapeva se Brik gli avesse creduto o meno. Non sapeva 
neanche se credere in se stesso o meno. Scostò lo sguardo, e si mise a fissare 
le stelle. 

“Perché, Dio...?”° 

Poi si bloccò. 

“No. Mai più.” 


Rapporto 


“Non ti preoccupare” si disse Korie. “O funziona tutto, o non funziona nulla. 
Se funziona, sopravviviamo. Se non funziona, non avremo proprio nulla di 
cui preoccuparci.” 

Si fermò dov'era e si costrinse a respirare più lentamente. Chiuse gli occhi, 
tentando di rilassarsi, e pensò alla laguna e al giardino di casa. Era un metodo 
che aveva sempre funzionato. Ma non questa volta. 

Perché questa volta, quando pensava alla laguna e al giardino e alla 
veranda ricoperta di felci azzurre, pensava anche alla Dragon Lord e a ciò 
che aveva fatto alla sua casa. 

Korie aprì gli occhi e fissò le fredde stelle al di là del vetro. Erano puntini 
immobili disseminati sull’abisso; un muro di luce spezzettata, distante e 
irraggiungibile. 

Ricorda quello che dicevano all’accademia: “Per arrivare alle stelle, devi 
essere irrazionale”. 

Al tempo, era stata semplicemente una battuta divertente, un gioco di 
parole. L’iperstato era un luogo molto irrazionale in cui trovarsi. 

Improvvisamente, quella frase non gli sembrò per niente buffa. 

Che cosa ci voleva invece per sopravvivere fra le stelle? Quella era 
tutt'altra domanda. 

Korie si appoggiò il pollice e l’indice alla giugulare, controllandosi le 
pulsazioni. Erano sempre veloci, ma non disperatamente. Era tornato a un 
normale livello di tensione. 

Fra passato abbastanza tempo. Korie si spinse fuori dall’osservatorio, si 
aggrappò alla ringhiera e si tirò su. 

“La cosa più importante in questo momento è apparire normale” si disse. 
“Non solo per il Morthan, ma anche per l’equipaggio.” Gli ordini ormai erano 
stati dati. O riuscivano a farcela, oppure no. Nel secondo caso... be’, se non 
sopravvivevano loro, non sarebbe sopravvissuta neanche la nave. Per lo 
meno, aveva garantito quel tanto. 

A meno che l’assassino non avesse scoperto anche quella trappola. 

E il brutto era che non poteva neanche controllare senza tradirsi. 

Era un gioco di fantasmi; finte e schivate contro possibilità. 

Korie si rese conto di essere solo nella chiglia interna della Burke e 
rabbrividì, come se avesse freddo. Corse fino all’accesso più vicino e si 
arrampicò nella stiva di prua dell’astronave. Due membri dell’equipaggio 
erano al lavoro. Stavano piazzando dei cavi ottici per una nuova rete 


sensoriale. Le modifiche di Nakahari avevano bisogno di occhi e orecchie. 

Due avevano ripreso a lavorare sugli oscillatori a ciclo elevato. Altri due 
facevano la guardia con i fucili pronti al fuoco. Non serviva a nulla, e lo 
sapevano tutti, ma che altro potevano fare? Korie aveva fatto installare delle 
cariche esplosive anche su ognuno degli oscillatori, e questa era un’ulteriore 
prova della sua mancanza di fiducia nell’efficienza delle squadre di sicurezza. 

Korie fece un cenno di saluto agli uomini e proseguì per la sua strada, 
arrampicandosi per una scala e dirigendosi verso la sala lancio navette. 

Per metà era una farsa, per metà era vero, ma quale metà era una 
precauzione e quale metà era una finta? “Se non altro, magari riusciremo a 
confondere l’assassino quanto siamo confusi noi stessi.” 

Attraversò la sala navette, fermandosi un attimo, giusto per fare una 
domanda a Nakahari: — Quanto ti manca? 

Nakahari sapeva bene che non era il caso di interrompere il suo lavoro. La 
sua voce uscì dal buco nel pavimento. — Sto lavorando sul terzo ciclo, e 
posso darle un’affidabilità di venti. Forse. Se mi dà un’altra mezz'ora, posso 
arrivare a moltiplicare quel valore per dieci. 

Korie attraversò il portello stagno della sala di decompressione della 
Burke, quindi quello della LS-1187, ed entrò nella prua della sua nave. 

Non potè fare a meno di fermarsi in infermeria. 

Williger lo accolse con un’espressione cupa. — Fa la veglia al moribondo? 

Korie incontrò il suo sguardo accusatorio. — Si aspetta sempre il peggio 
dalla gente, lei? 

— È un gran risparmio di tempo — disse lei. — Così, quando ho torto la 
mia vita si riempie di piacevoli sorprese, e non al contrario. 

Korie si grattò la sommità del naso con il pollice e l’indice. Si strofinò gli 
occhi e scosse il capo. Non si era reso conto di quanto era stanco. 

— Vuole qualcosa che la tiri su? 


— No, sono a posto. — Inspirò. — È passato un certo tempo. Qual è la 
prognosi? 
La dottoressa scrollò le spalle. — Aspettiamo. Osserviamo. Speriamo. 


Alcuni di noi pregano. — Poi, con voce gracchiante, aggiunse: — A volte la 
risposta è no. 

— Allora lo ha capito anche lei. 

— Non sono stupida. Sono solo brutta. 

— Lei non è brutta — disse Korie. 


— Si, sì... peccato che i fatti la contraddicano. Quando sono nata, il 
dottore ha schiaffeggiato mia madre. Dovevano legarmi una cotoletta di 
maiale al collo per far sì che il cane giocasse con me. Se avevo sete, dovevo 
rubare un bicchier d’acqua di nascosto. — La sua voce era più roca del solito 
mentre recitava tutte le vecchie battute. Assunse improvvisamente un’aria 
molto affaticata. — Io credo che quel figlio di puttana sopravviverà. Io sono 
troppo brutta per vivere, e lui è troppo bastardo per morire. 

C'era qualcosa nel modo in cui lo disse che indusse Korie a fissare 
nuovamente l’espressione della dottoressa. — Va bene — disse. — Cosè che 
la preoccupa veramente? 

— La vecchiaia — disse lei. — Crede che mi piaccia tutto ciò? So 
benissimo di tutte le battute. Le battute sulla mia faccia. E tutte quelle che si 
dicono alle mie spalle. Crede che lo abbia scelto 10? Ebbene, sto iniziando a 
risentirne. Indovini un po’, la mia pelle da rinoceronte non è spessa quanto 
credevo. 

— È per quello che ha detto il Morthan, vero? 

— Ah, no, non l’ho neanche ascoltato. Lui faceva quello che doveva fare. 
È solo... niente. — Fece un gesto sconsolato. 

— Dottor Williger, non so se voglia dire qualcosa, ma lei è senza dubbio la 
persona più onesta di questa nave. Per quel che mi riguarda, ciò la rende 
anche la più bella. 

— Si risparmi le cazzate. In questo momento scambierei tutta la mia 
bellezza interna per un bel paio di occhi azzurri e lunghi capelli biondi. 

“Chi ha gli occhi azzurri in questa nave?” si chiese Korie. Poi si rese 
conto. “Arrivano a bordo i ragazzi nuovi, giocano alla seduzione per un paio 
di settimane, e il gioco finisce solo quando tutti sono sistemati. Solo che a 
volte non ci riescono.” Da quando si erano placate le chiacchiere su 
Armstrong e Quilla Delta, dopo le innocue ipotesi sull’amicizia fra Brik e 
Bach, l’argomento più succoso dei pettegolezzi della nave erano diventati Tor 
e Jonesy. Tor era diventata una delle migliori amiche di Williger; come era 
possibile che Williger fosse invidiosa della sua gioia? Tor si era beccata un 
bel ragazzino da coccolare, e Williger? Nulla. E quante volte nel passato le 
era successa la stessa cosa? Come aveva fatto a sopportare quella situazione 
per tutto quel tempo? “A volte sono veramente stupido. Quante altre cose 
avrò trascurato?” 

— Non me ne ero reso conto — disse. — Mi scusi. 


Gli occhi di Williger erano lucidi. Scrollò le spalle. — Non è colpa sua. 

Korie sedette davanti al dottore. — Mi ascolti bene. Non so se serve a 
molto, ma voglio dirle che non è sola nel suo dolore. La sofferenza è 
universale. Noi tutti soffriamo. L’unica cosa che possiamo fare è cercare di 
far soffrire un po’ meno la gente che abbiamo intorno. 

La dottoressa non rispose. Korie scrutò il suo volto. Era come se stesse 
cercando di formulare delle parole che inglobassero il suo dolore. Infine, 
parlò con voce rotta: — Fra tutte le persone che ci sono in giro, lei è proprio 
l’ultimo che mi può offrire del conforto. 

Korie la fissò negli occhi. — È tutto quel che mi rimane da dare, per 
chiunque. Lo accetta? 

— Credevo che il capitano le avesse detto di smettere di fare 1l 
simpaticone. 

Korie scrollò le spalle. — Faccia finta che non stia facendo il gentile. Lo 
consideri un gesto freddo e spietato. Sto cercando di mantenere funzionante 
un ingranaggio importante del mio macchinario... 

— Non ci cascherebbe nessuno. — Poi lasciò ciondolare il capo e ammise: 
— Sono stanca, signor Korie. Sono stanca di letti vuoti e di rassicurazioni 
ancora più vuote. Sono stanca di sentire battute, e sono ancora più stanca per 
quelle che non sento. Io faccio il mio lavoro, sono uno dei migliori dottori di 
tutta la maledettissima Flotta, e avrei diritto almeno a... qualcosa di meglio di 
questo. Non è questo il genere di calore umano che voglio i0; io voglio ciò 
che voglio, e non sono disposta ad accettare una seconda alternativa. E 
nessuno può fare o dire nulla per cambiare questa situazione. 

— Dottor Williger... 

— No. Chiuda il becco. Mi lasci parlare. Non è la pressione. Non è 
neanche la paura. È la solitudine. È solo che... non voglio morire sola. 

— Non so che cosa dirle. Se avessi il potere di cambiare la situazione... 

— Basta — disse lei, sollevando una mano. — Non deve dire nulla. Ha 
ascoltato, e questo è già abbastanza. E non dirò a nessuno che lei è ancora 
una brava persona. 

Korie sorrise. La capiva. — Sa cosa le dico? Quando torniamo a Stardock, 
le farò preparare un filtro d’amore da Hodel. 

Molly Williger assunse un’espressione terrorizzata. — Non ci provi 
neanche. Ho visto i frutti che ha dato il suo esorcismo. — Fece una pausa. — 
Non si preoccupi, mi riprenderò. — Si concesse un sorrisino storto. — Mi 


riprendo sempre. 


— Sicura? 

— Sicura. 

— Okay — disse Korie. Si alzò in piedi e se ne andò. Mentre attraversava 
la stiva, si fermò per parlare nel microfono. — Brik? Rapporto sulla 
situazione. 

— Verde. Verde. Giallo. Giallo. Verde. 

— Tempo? 

— Da 15 a 30. 


— Meglio più vicini a... 

In quel momento vennero interrotti dal segnale acustico di Harlie. — 
Signor Korie! Gli scansori a lungo raggio hanno rilevato la presenza di un 
involucro iperstatico. 

— Sul ponte, subito — gridò Korie. Si mise a correre, sapendo che Brik 
stava facendo la stessa cosa. 


Segnali 


— Sta venendo dritta verso di noi — disse Tor. — T.A.P., 15 minuti. Cristo, 
non ho mai visto nulla muoversi a quella velocità. 

Lo schermo olografico del tavolo mostrava la posizione della LS-1187 e 
della Burke come un puntino luminoso. Dalla parte opposta dello schermo 
c’era un puntino più grande e più luminoso che si avvicinava imperterrito. 

Hodel ingrandì quella sezione dello schermo. — Oh, Dio... conosco quel 
segnale. È la Dragon Lord. 

— La Burke è un premio importante — disse Korie mentre entrava nella 
sala operativa dall’accesso di prua. Si avvicinò a Tor e guardò la consolle 
sopra la sua spalla. — Hanno mandato messaggi? 

— Non ancora. 

— Non ne manderanno — disse Brik, apparendo alle sue spalle. — 
Sarebbe solo una perdita di tempo. Ci chiederebbero di arrenderci, e lei si 
rifluterebbe. No, io credo che passeranno direttamente alla fase successiva. 
L'attacco. 

Hodel scosse il capo tristemente. — Oh, mamma... — mormorò a se 


stesso. 

— Non possiamo combatterli — disse Korie. — Non possiamo vincere. — 
Chiuse gli occhi per un attimo, riflettendo. Quando li riaprì, la sua 
espressione era cupa. — Tor, mandi questo messaggio. — Rivolse lo sguardo 
risoluto verso il visore principale. — Incrociatore da battaglia Morthan. Se vi 
avvicinate a questo vascello, ci autodistruggeremo. Non avrete il nostro 
oscillatore! Ripeto: passeremo all’auto-distruzione! 

Tor lo stava fissando con aria curiosa. 

— Lo mandi — ripetè. 

— Non ci crederanno — disse Brik. 

— E il segnale li aiuterà nell’individuazione — aggiunse Tor. 

— Oppure no — disse Korie. — Lo mandi. 

Tor scosse il capo. — Ci sono ordini che può dare solo un capitano. Uno di 
questi è proprio l’autodistruzione. Korie la fissò. — Dove vuole arrivare? 

— Il capitano non è morto. 

— Il capitano è andato! — gridò Korie, frustrato. — Il suo cervello è 
praticamente morto! 

— Si, ma è ancora attivo! Deve darlo lui l’ordine. 

— Forse ha ragione — disse Korie, visibilmente scocciato. — Ma questo 
non è il momento adatto per una simile discussione. Signor Jones, mandi il 
messaggio. 

Jonesy deglutì. Lanciò un’occhiata di scusa a Tor, quindi tornò a guardare 
Korie. — Sissignore. 

Tor mormorò qualcosa di inaudibile. Tornò alla sua consolle e premette il 
pulsante, mandando il messaggio. Il pannello confermò. Messaggio inoltrato. 
— Nient’altro, signore? 

Korie scosse il capo. 

Tor gli sì avvicinò nuovamente. Con voce molto bassa e molto arrabbiata 
disse: — Non provi mai più a scavalcarmi! 

Korie la guardò fissa negli occhi. Era arrabbiato anche lui, forse più di lei. 
— La discussione su chi è in comando non deve avvenire su questo ponte. 

Hai ragione — disse una voce più profonda; era una voce che tuonava e 
raspava come il ruggito di una pantera. 

Si voltarono per guardare, tutti terrorizzati, mentre l’assassino Morthan 
saliva con calma sul ponte dell’astronave. Sorrideva come un diavolo e stava 
trascinando la dottoressa Williger per 1 capelli. 


— La discussione è irrilevante — disse Cinnabar — perché ora ci sono io 
in comando. — Lanciò la dottoressa dalla parte opposta del ponte. Era ancora 
viva, ma giusto a malapena. — Non sopporto le maniere rudi — spiegò. 

Korie era terrorizzato. Fece un passo avanti, ma Tor lo afferrò per una 
mano e lo tenne fermo. Accanto a loro, Brik era perfettamente immobile. 
Jonesy era sbiancato. Hodel era svenuto. 

— Scusi, signor Korie... — intervenne improvvisamente Harlie. — Sto 
registrando delle anomalie sul ponte di comando. Credo che... sì... — Fece 
scattare la sirena d’allarme. — Intrusione nemica! Intrusione nemica! 

Cinnabar rise. La sua risata era un rombo gorgogliante che sembrava 
provenire dalle profondità dell’inferno. Era un suono profondo, perverso e 
terrorizzante. — Grazie, Harlie — disse. 

Un uomo della squadra di sicurezza piombò sul ponte dall’ingresso 
opposto, estraendo la pistola. Cinnabar sì mosse come un lampo, 
afferrandolo, spaccandogli la schiena e rilanciandolo nel corridoio da cui era 
venuto. Si udì un fragore terribile. Qualcuno gridò. — Grazie — disse 
Cinnabar — ma non abbiamo più bisogno delle vostre prestazioni. — Tornò a 
rivolgersi a Korie e agli altri. Si avvicinò alla poltrona del capitano, vi 
appoggiò una mano gigantesca, ma non VI sedette. 

— Per rispondere alla sua prima domanda: sì, è stato molto facile. Sono 
entrato attraverso i tubi di lancio dei siluri. Non avete mai controllato la 
vostra nave. Molto presuntuoso da parte vostra. E per rispondere alla sua 
seconda domanda: non potete auto-distruggervi, perché ho disinserito quel 
circuito. Ora, quindi, mandate questo messaggio alla Dragon Lord. — 
Cinnabar si girò verso il visore principale. — Qui Esker Cinnabar. Ho 
assunto il controllo di entrambi i vascelli. La Burke è pronta per essere 
raccolta. Gli oscillatori sono intatti. Tutto come previsto. Mandate questo. — 
Fece un sorriso maligno. — Signor Jones? Le ho dato un ordine. 

Jonesy assunse un’espressione incerta. Rivolse lo sguardo a Korie. Con 
riluttanza, Korie annuì. Jonesy premette il pulsante e inoltrò il segnale. 

Cinnabar sorrise. Girò attorno alla poltrona del capitano, appoggiandovisi 
con aria possessiva. Korie lo fissò con rabbia. “Quella poltrona è mia. Me la 
sono guadagnata! Come osa?” Ma il Morthan si limitò ad avvolgere il braccio 
attorno allo schienale. Non aveva intenzione di sedersi. 

Korie lanciò un’occhiata a Brik. Brik rimase impassibile. 

— Avreste dovuto distruggere gli oscillatori — spiegò Cinnabar. — E 


anche la Burke, finché ne avevate la possibilità. Peccato. Tutto questo 
risulterà piuttosto imbarazzante per voi. L’ennesima umiliazione di una lunga 
fila di umiliazioni. — Il suo sorriso si allargò in maniera orribile. — In una 
simile situazione, un Morthan commetterebbe un onorevole suicidio piuttosto 
che subire l’umiliazione... ma a quanto pare voi umani ci sguazzate, 
nell’umiliazione. Quindi, vi prometto che sarete umiliati in maniera squisita. 
— La sua risatina era come il suono di un dinosauro che muore. — La più 
grande fra tutte le umiliazioni... potrei anche non uccidervi. Non siete degni 
di una morte Morthan. Mi immagino la faccia che farà il vostro ammiraglio 
quando vi rispedirò a casa! Questa volta, la sconfitta sarà ancor più profonda! 
— Cinnabar emise un sospiro drammatico. Poi, improvvisamente il suo 
atteggiamento tornò a essere deciso e militaresco. — Evacuate la Burke — 
ordinò. — Staccatevi, e muovetevi. Subito. 

— Non vuoi il terzo oscillatore? — domandò Korie con tono aspro. — 
Quello che abbiamo staccato? 

Cinnabar scoppiò a ridere. — Carina. Molto carina. Quello che avete 
minato? Non essere sciocco. I due oscillatori rimasti saranno più che 
sufficienti per le nostre esigenze. 

Korie si accasciò. Sembrava un uomo che aveva appena esaurito l’ultima 
delle sue possibilità. Tor gli appoggiò una mano sulla spalla. 

— Non ha funzionato — gli disse. 

Korie alzò lo sguardo. I suoi occhi erano vuoti. — Prometti di risparmiare 
il mio equipaggio? Di non uccidere più nessuno? 

— Io non prometto nulla! Non avete scelta. Tuttavia... lascerò vivere la 
tua gente, finché la cosa risulterà... reciprocamente vantaggiosa. 

Korie si rivolse a Jonesy, Hodel e Tor. — Fate ciò che vi dice. 

Hodel scosse il capo. Si alzò in piedi e si allontanò dalla sua consolle. 
Jonesy lo imitò, e Tor li seguì a ruota. 

Korie li fissò uno per uno. Le loro espressioni erano risolute. Arrabbiato 
per la loro disobbedienza, Korie fece un passo verso la consolle di Hodel e 
iniziò a digitare 1 comandi lui stesso. La sirena di evacuazione risuonò per 
tutta la Burke, riecheggiando anche nei corridoi della LS-1187. 

Il visore principale lampeggiò e mostrò una visione interna della Burke. 
Gli uomini del servizio di sicurezza stavano facendo uscire tutti quanti. Le 
squadre mediche stavano portando via gli ultimi cadaveri. Gli uomini della 
Banda del Buco Nero scrollarono le spalle e si allontanarono dai due 


oscillatori in sala macchine. Nakahari prese il suo terminale portatile, lo 
staccò e corse verso il corridoio. Gli uomini della sicurezza lo seguirono. 

Lo schermo mostrò gli ultimi uomini che attraversavano la sala navette ed 
entravano nella LS-1187. I portelli stagni si chiusero alle loro spalle. 

— Harlie, l'evacuazione è completa? 

— Si, signor Korie. 

— Pronti a staccarsi — Korie mollò l’anello di raccordo, poi il tubo di 
attracco, e infine il telaio. 

Si udì un leggero f#hump, e le due astronavi si staccarono dolcemente. 


Ninnananna Morthan 


La Burke si allontanava sempre più dalla LS-1187. 

— Due chilometri — disse Hodel con tono cupo. Tornò a sprofondare 
nella sua poltroncina e iniziò a tracciare vettori di intercettazione. 

— Togli le mani dai comandi delle stazioni di individuazione bersagli — 
gracchiò Cinnabar. 

Hodel sollevò le mani dalla tastiera. — Sono un bravo ragazzo — disse, 
ma il suo tono non era affatto allegro. 

Sullo schermo olografico, l’involucro iperstatico della Dragon Lord 
divenne quasi tutt'uno con il puntino che rappresentava la LS-1187, quindi si 
spiegò e si dissolse. Lo schermo si allargò per mostrare l’immagine in spazio 
reale. 

Osservarono in silenzio mentre l’enorme nave da guerra cominciava ad 
avvicinarsi alle due navi dell’Alleanza. 

— Le metto sul visore principale — disse Tor. Sedette davanti alla sua 
consolle e fece apparire sullo schermo una nuova angolazione; un puntino 
luminoso e distante. Premette un altro tasto per ingrandire l’immagine, ma la 
Dragon Lord era ancora troppo distante. Harlie sovrappose un’immagine 
estrapolata accanto al punto di luce effettivo. 

Tor studiò gli schermi della sua consolle. — Ottima manovra — disse. — 
Ha calcolato i vettori in maniera perfetta. — Le risultò difficile non far 
trasparire un filo di invidia dal suo tono. Quel genere di precisione era 
possibile solo se si aveva a disposizione una gran quantità di energia, cosa 


che la LS-1187 non si sognava neanche. — Sta rallentando per portarsi in 
rotta coincidente con la Burke — aggiunse Tor. — Decelerazione... mio Dio! 
Quindicimila G! — Scosse il capo, incredula. 

— Non è possibile! 

— Grazie — disse Cinnabar. 

L’espressione di Korie era imperscrutabile. — T.A.P? 

— Cinque minuti, dieci al massimo — disse Tor. Digitò un comando, e 
l’immagine estrapolata si ingrandì. 

Hodel si girò verso lo schermo olografico e ingrandì anche 
quell’immagine. Da un lato, fece apparire un paragone di dimensioni fra i tre 
vascelli — È abbastanza grande da inghiottirsi la Burke intera — disse. Il 
suo tono era amareggiato. 

Korie ricordò la nave che aveva visto, grande come una città. Era un muro 
di tubi lancia-siluri, proiettori di scudi, disintegratori e antenne. E quando si 
era girata maestosamente davanti a lui, aveva avuto l’occasione di guardarla 
in bocca. La Dragon Lord poteva stringere questa nave fra i denti. Tuttavia... 

— Non lasciatevi ingannare — disse Korie con voce tirata. 

— Hanno dovuto costruirla così grande perché non hanno la tecnologia 
iperstatica che abbiamo noi. — Quasi ci credeva. 

— Ora l’abbiamo — Cinnabar rise. La sua risata era come carta vetrata che 
gratta pelle umana. Strinse le gigantesche mani attorno allo schienale della 
poltrona del capitano. Le sue unghie penetrarono nell’imbottitura. Fece 
oscillare allegramente la poltrona, sradicandola quasi da terra. Tirò indietro il 
capo, allungando il collo venato; emise un ululato, un ruggito e fischiò come 
un treno a vapore, godendo del suo trionfo. 

Tor si coprì le orecchie con le mani e trasaliì. Jonesy la prese per le spalle e 
l’allontanò dal centro della sala operativa. Korie e Brik rimasero dov'erano, 
fumando di rabbia. 

Cinnabar ordinò a Hodel di allontanare ulteriormente la LS1187 dalla 
Burke, e i minuti che seguirono vennero dedicati alla manovra. — Vi voglio 
fuori portata cannoni, fuori portata siluri... lontani quanto basta per non 
creare problemi di sorta. E da questo momento in poi, non vi saranno 
trasmissioni di alcun genere, a meno che non vengano autorizzate da me. Ah, 
quanto mi piace questo lavoro! 

Con una smorfia, Korie si accasciò in una sedia davanti al tavolo 
olografico. Pigramente, fece apparire un’immagine che mostrava 1 vettori 


delle tre navi contemporaneamente. La studiò con aria pensierosa. 

Cinnabar notò quel che stava facendo e si fermò a metà ululato. — Non 
funzionerà — disse. — Non c’è nulla che possiate fare che funzioni. Siete 
stati battuti. Siete obsoleti. Non capisco perché non abbiate il buon senso di 
morire in silenzio. 

— E tu perché non hai la buona educazione di chiudere il becco? — disse 
Korie senza nemmeno alzare lo sguardo. 

— Non sai perdere — disse Cinnabar. 

— Al contrario. Sei tu che non sai vincere. 

Cinnabar rise nuovamente. — Per essere uno che non sa vincere, a quanto 
pare me là sto cavando piuttosto bene. Korie si voltò dalla parte opposta. 

— Eccola — comunicò Tor. 

Ora l’immagine sullo schermo centrale era ben limpida. La Dragon Lord si 
stava piazzando in posizione sopra la Burke, agganciando il vascello più 
piccolo con un raggio trattore. Mentre guardavano, la Burke iniziò a salire 
verso la gigantesca nave nemica. 

— Merda — disse Tor. 

— Hai detto bene — assentì Hodel. 

— Dovreste celebrare — intervenne Cinnabar. — Questo significa che la 
guerra è finita. — Fece un sorriso malizioso. — Ah. Potremmo anche 
costruirvi una statua commemorativa, così gli umani di tutto l’universo 
sapranno chi ringraziare per la loro liberazione. 

— Liberazione? — Korie fissò Cinnabar, sollevando un sopracciglio. 

— Ma certo. — Cinnabar girò attorno alla poltrona del capitano e si 
appoggiò alla ringhiera del ponte. — Vi sembra forse di essere liberi adesso? 
Io vi prometto che sotto 11 dominio Morthan non vi saranno più morti inutili. 
Gli umani vivranno in pace fra loro e accetteranno con piacere la pace 
nell’universo stesso... 

— Come schiavi? 

— Come servi — lo corresse Cinnabar. — Il servizio è il livello più 
elevato dell’attività intelligente, e questo lo sapete bene. I vostri stessi libri di 
testo vi insegnano che la vita non ha valore se non viene dedicata al servizio 
di un bene più elevato. Ebbene, io vi sto offrendo un mondo in cui il vostro 
servizio non verrà più sprecato. Non avrete più la possibilità di agire spinti 
dalla cupidigia, dall’avidità o dalla malvagità. 

Korie e Brik si scambiarono uno sguardo scettico. 


— Dovete capire una cosa — continuò Cinnabar. — Non siamo stati noi a 
volere questa guerra. Siete stati voi. Sono stati gli umani a costringerci a 
entrare in guerra. Non avevamo scelta. Quindi, ora la rivolgiamo su di voi... 
per proteggere noi stessi. Creeremo un dominio che sia immune dalle 
depredazioni umane, e se questo significa soggiogare l’umanità intera, così 
sia. Ma vi prometto che saremo dei padroni molto migliori di quanto non 
siate stati voi per voi stessi. 

“Provate a immaginarlo; niente più fame, niente più povertà, niente più 
disuguaglianze. Non ci riuscite, vero? Perché non avete mai vissuto in un 
mondo che funziona, non è vero? Un mondo in cui le risorse vengono gestite 
in maniera efficiente, dove la gente ha uno scopo, un luogo di bellezza e di 
libertà. Sì, libertà. La vera libertà di essere ciò che siete, e non ciò che 
credete. Rinunciate a tutte le vostre false percezioni, ai vostri doveri e ai 
vostri falsi ideali, e io vi darò la libertà che viene con la verità!” 

Cinnabar si fermò e scrutò i visi delle persone che aveva attorno, uno per 
uno. Nella sala operativa la paura era stata sostituita dall’incertezza. — Non 
era questo che vi aspettavate, vero? — fece un sorriso maligno, e per un 
istante il nemico fu di nuovo fra loro. Poi riprese a parlare tranquillamente 
come prima. — Vi aspettavate paura e dolore, terrore e odio, ma non questo. 

Scoppiò a ridere e tornò al suo posto dietro la poltrona del capitano, 
sorridendo in maniera quasi simpatica. — Voi non sapete che cosa significa 
la libertà. Credete che significhi essere liberi di ingannare le autorità, ma 
questa non è affatto libertà. È caos e follia. Io vi darò la vera libertà, quella 
che viene quando si impara chi si è e qual è il proprio posto nell’universo. Vi 
darò la libertà dalla concupiscenza, dalla paura, la libertà di lavorare, la 
libertà di servire... vi darò la libertà dalle menzogne che avete nella testa. 

La sala operativa era silenziosa. Nessuno parlò. Jonesy guardò Tor, che 
stava studiando il ponte. Hodel si guardò le mani che aveva appoggiate in 
grembo. Korie rimase impassibile. 

Brik soffiò dal naso, con disprezzo. Il rumore risultò piuttosto forte. 

Cinnabar lo guardò con aria impietosita. — La guerra è finita, e ci sarà un 
posto per tutti nel nuovo regno. Persino per te. Anche se non lo vuoi. I 
Morthan non sprecano nulla. 

Brik emise un altro sbuffo. 

Cinnabar lo mise a fuoco. Parlò con disprezzo. — Così veloce a 
giudicare... così sciocco. Hai passato troppo tempo a studiare con gli 


insegnanti sbagliati. Ma non fa nulla. Ti darò un mondo dove non dovrai più 
essere servo degli umani. 

Brik iniziò a gonfiarsi. 

Korie riconobbe l’implicazione di quel gesto, e fece una cosa stupida. Si 
piazzò in mezzo fra Brik e Cinnabar. — Non lo faccia, amico. È un ordine. 

— Hai visto? — disse Cinnabar sopra la testa di Korie. — Lasci addirittura 
che siano gli umani a scegliere le tue battaglie. 

— Non dire idiozie — disse Korie, girandosi in direzione di Cinnabar, 
cercando di mantenere un tono equilibrato. — Abbiamo visto il tuo esame 
biologico. Sappiamo ciò che sei in grado di fare. — Poi tornò a rivolgersi a 
Brik. — Mi ascolti, Brik. In questa lotta non c’è affatto onore. 

Brik considerò quel pensiero. 

Dopo un battito cardiaco, si rilassò. Korie fece altrettanto. 

Il silenzio venne rotto da Hodel. Stava fissando il visore principale, e 
aveva una smorfia di perplessità dipinta sul volto. — C’è qualche problema 
sulla Dragon Lord. 

Korie si voltò. Anche Brik. 

Cinnabar guardò sopra le loro teste. 

Il grande schermo principale della sala operativa mostrava tutta la scena. 
Un forte bagliore rosso si stava allargando dalla chiglia della Dragon Lord, 
nascendo dal punto in cui era stata inghiottita la Burke. La luce divenne più 
intensa e chiara. Hodel rimpiccioli l’immagine, e stettero a guardare mentre il 
potente bagliore si inghiottiva tutta la nave da guerra Morthan. 

— SI sta disintegrando! 

Vi fu un lampo di colore... frammenti che si staccavano, terribili energie 
che si espandevano improvvisamente verso l’esterno... 

Lo schermo divenne completamente bianco. Il bagliore era adesso talmente 
forte che Korie dovette coprirsi gli occhi. 

Poi l’immagine scomparve; le telecamere di prua erano accecate. Un’altra 
telecamera si girò in posizione e mise a fuoco. Nel punto in cui era stata la 
Dragon Lord ora c’era solo una nube di vapori, lampi e relitti che si 
spargevano... 

Gli occhi di Hodel erano sgranati per il terrore e la speranza. Tor si alzò in 
piedi. Jonesy, con aria ancora incerta, si piazzò accanto a lei. Un sorriso si 
allargò sul volto di Brik. 

Korie si voltò verso Cinnabar. 


L’assassino Morthan, incredulo, era raggelato. Stringeva la poltrona del 
capitano con tanta forza che la stava effettivamente sradicando. Aprì la 
bocca, ed emise un suono terribile mentre inspirava. Quando espirò, venne 
fuori un grido di rabbia da far accapponare la pelle a chiunque. L’urlo fu 
lunghissimo. Fece tremare anche le telecamere del soffitto nelle loro sedi. 

Korie si concesse un attimo di trionfo. ‘Ooh, che bella sensazione!” disse a 
se stesso. Un sorriso pacifico si allargò sul suo viso. “Questo era per Carol, 
Timmy e Robby.” 

Tor si piegò sulla sua consolle. — Abbiamo perso tutti i sensori attivi di 
prua. Bruciati. Sistemi ausiliari in linea... 

Korie non riusciva a trattenere la sua gioia. Lasciò che gli si allargasse sul 
volto, quindi gridò a Cinnabar: — Non sei mica l’unico che sa piazzare 
trappole. Questo è ciò che succede quando si inverte un campo di singolarità 
all’interno di una nave. 

— L'errore lo hai fatto tu — disse Brik con tono pacato. — Avresti dovuto 
ucciderci subito. 

Cinnabar stava lottando internamente per riprendere il controllo di se 
stesso, e si vedeva. — Si. Sarebbe il caso di correggere immediatamente 
quell’errore. Ma la cosa è prematura. Vi siete dimenticati, o forse ricordate 
benissimo, che il terzo oscillatore a frequenza elevata si trova a bordo di 
questa nave. Sarà più che sufficiente. Questa nave è diretta a Dragonhold. 
Comandante Tor, fissi la rotta. 

Tor rimase immobile. 

Cinnabar la fissò. — Ti ho dato un ordine. 

— Accetto ordini solo dal mio capitano. 

— Confermo — disse Korie con tono ironico. 

Cinnabar scese dal ponte. Si avvicinò lentamente a Tor, con una 
dimostrazione di rabbia calcolata. Girò attorno alla sala operativa, strappando 
consolle dalle pareti a caso, buttando membri dell’equipaggio giù dalle loro 
poltrone con una delle manone, rovesciando apparecchi, spaccando gli 
schermi a pugni e ruggendo come un tuono. Con distaccata professionalità, 
Korie notò che Cinnabar stava distruggendo solo sistemi di controllo degli 
armamenti o quelli ausiliari; nulla che potesse compromettere il 
funzionamento del vascello in iperstato. 

— Non vuoi capire! — ruggiì Cinnabar in direzione di Tor. 

— Non hai alcuna scelta! Io sono un assassino Morthan! Sono il tuo 


peggiore incubo che si realizza! 

— Promessa di libertà, eh? — commentò Korie con tono asciutto. 

— Libertà per coloro che la vogliono! — sbraitò il Morthan. 

— Voi non la volete proprio! — Tornò a rivolgersi a Tor. — La tua unica 
speranza è ubbidire ai miei ordini. 

— No, sei fu che non hai capito niente — disse lei. — La risposta è no! 

Con un gesto improvviso, Cinnabar le rifilò un manrovescio che la mandò 
a sbattere contro la parete. Tor atterrò con un tonfo che fece trasalire Korie. 
Jonesy saltò addosso a Cinnabar. — Ehi! Lasciala stare! — Cinnabar lo 
sollevò da terra e lo lanciò attraverso il ponte, mandandolo a sbattere contro il 
visore frontale che Jonesy colpì esattamente al centro. Il visore si spaccò, i 
frammenti si sparsero ovunque e la parete rimase nuda. Jonesy piombò a 
terra, annaspando e gemendo per il dolore. Tor gli si avvicinò camminando 
carponi. Jonesy sanguinava abbondantemente. Lo accarezzò con una mano 
per dargli un po’ di conforto. 

— Non avvicinatevi a loro — avvertì Cinnabar. 

— Molto intelligente — disse Korie. — Hai appena messo fuori 
combattimento le uniche persone in questa nave che sono in grado di fissare 
una rotta per Dragonhold. 

Cinnabar si girò verso Korie con espressione gelida. Parlò con tono quasi 
cortese. — Noterà che li ho solo feriti. Si è trattato di un avvertimento. Mi 
considera talmente sciocco? 

Korie ribatté con tono altrettanto gelido: — In effetti, ti considero solo un 
maledetto delinquente. 

Cinnabar soffiò dal naso. — Ciò che pensi è irrilevante. — Si avvicinò 
nuovamente a Tor. — Ucciderò i tuoi colleghi uno per uno davanti ai tuoi 
occhi. Ucciderò quel ragazzino al quale sei tanto affezionata. Lo farò a pezzi, 
strappandogli via un arto alla volta. Le sue grida perseguiteranno i tuoi 
incubi. E alla fine mi supplicherai di lasciarti fissare la rotta per Dragonhold. 

... Il raggio colpì Cinnabar alla schiena. Nakahari era all’ingresso del 
ponte, imbracciando un fucile con il quale inondava di energia tutta la sala 
operativa. Il fuoco scoppiettante rimbalzò sul Morthan come acqua su una 
parete di roccia. I lampi colorati ricoprirono la sua figura, riempiendo il ponte 
di una doccia di scintille. Cinnabar rimase immobile, sorridendo con aria 
sinistra in direzione di Nakahari. Nakahari mollò il grilletto, esterrefatto. 

— Ora lanciamelo — disse Cinnabar. — Di solito, fanno così. 


Nakahari fece un passo indietro, innervosito. 

Cinnabar mise l’overdrive. Fluttuò attraverso la sala fino a Nakahari, lo 
afferrò con facilità e lo sollevò sopra la testa. Nakahari tentò di divincolarsi. 
Cinnabar si girò lentamente con il suo prigioniero. — Fissate la rotta per 
Dragonhold! — ruggi — Non farlo! — gridò Korie. 

Brik fece un passo avanti. — Mettilo a terra. Combatti con me... 

— Non essere stupido — disse Cinnabar. — Tu sei solo cibo. — Piegò le 
braccia, e la spina dorsale di Nakahari si spezzò con un cra-a-ack! Il suo 
corpo si afflosciò, privo di vita. L’assassino gettò il corpo da un lato come 
fosse uno straccio usato. Si rivolse nuovamente a Tor: — Fissa la rotta! 

Attraversò nuovamente la sala operativa, sbattendo giù Goldberg dalla sua 
poltrona e strappando via dalla parete la consolle ausiliaria degli armamenti 
mentre passava. 

Tor trasalìi. Mollò la mano di Jonesy e cercò di rimettersi in piedi. Cadde 
all’indietro con un grugnito. Korie le si avvicinò. Brik si piazzò fra Cinnabar 
e Korie. Scopri 1 denti e ruggiì. 

Cinnabar guardò Brik con aria scettica. Strappò un’altra consolle dal suo 
sostegno e la lanciò da un lato. Si rivolse nuovamente a Tor. — Fissa la rotta 
per Dragonhold! 

Korie lo interruppe. Parlò con tono rassegnato. — Lo farò io — disse. — 
Non crediamo nelle morti inutili. 

Cinnabar si limitò a sorridere. — Noi sì. — Ma si fece da parte mentre 
l’altro si avvicinava alla consolle di astronavigazione. Korie ignorò gli 
sguardi stupiti e carichi di rabbia di Tor e Hodel, e iniziò a fissare la rotta. 
Improvvisamente, la consolle si spense. 

— Credevo che l’avessimo aggiustata, Mike. — Korie colpì la consolle 
con un pugno, forte, e questa tornò subito in vita. 

— Superiorità tecnologica! Ah! — Cinnabar strappò una sedia dal suo 
sostegno e la lanciò verso ciò che rimaneva del visore principale. Salì 
nuovamente sul ponte, per controllare le operazioni dall’alto. — Non avete 
idea di chi state combattendo, vero? Le apparecchiature contano ben poco 
qui. Non hanno mai contato nulla. Anche se non riuscissimo a ottenere il 
vostro cosiddetto super-motore iperstatico, vinceremo questa guerra in ogni 
caso. 

Korie sentì il collo che gli bruciava, ma non alzò lo sguardo dal suo lavoro. 

Cinnabar stava già assaporando il momento. — Non siete altro che 


scimmie. E noi siamo la fase successiva dell’evoluzione. Noi siamo più che 
umani. E faremo ciò che la vita fa normalmente. Vi mangeremo vivi. 
Naturalmente, voi ci combatterete, poiché il vostro destino è quello di morire 
cercando di resistere all’inevitabile. Ci combatterete finché l’ultimo dei vostri 
figli morirà in uno dei nostri zoo. 

— Giusto. Libertà e servizio — disse Korie senza rivolgersi a nessuno in 
particolare. 

Cinnabar lo ignorò. — Avete avuto il vostro momento. Ora è tutto finito. 
La vostra battaglia è inutile, perché la storia è dalla nostra parte. Voi siete 
solo cibo. 

Scocciato, Korie si girò sulla poltrona per fissare Cinnabar. 

— Certo che passi un sacco di tempo a parlare con le tue pietanze. — 
Strinse gli occhi. — Chi stai cercando di convincere? 

Il Morthan si limitò a ridere. — Mi piace la tua arroganza. È quasi 
gradevole. È quasi Morthan. — Si stravaccò nella poltrona del capitano con 
un’aria molto autoritaria. 

Korie e Brik si scambiarono uno sguardo. 

Cinnabar notò lo scambio e fece una smorfia perplessa. Scrutò Korie con 
aria incuriosita. — State pensando di tentare qualcosa, vero? 

— Noi? 

— Ricordate, non potete mentire a un Morthan. Io vedo il battito del vostro 
cuore. Vedo il vostro sangue che scorre. Vedo l’attività elettrica del vostro 
sistema nervoso. Vedo la vostra aura Kirlian. Sento i cambiamenti di odore 
della vostra sudorazione. Sento l’odore della vostra paura. Posso quasi 
ascoltare 1 vostri pensieri. — Cinnabar si sollevò sulla poltrona per scrutare 
Korie. — La frequenza del tuo battito cardiaco è elevata. La tua adrenalina 
sta scorrendo. Il tuo cervello freme di eccitazione nervosa. Stai pensando di 
tentare qualcosa, vero? — Si lasciò nuovamente andare sulla poltrona. 

— Be”, avanti. Provaci. 

Korie fissò Brik. — Vuol farlo lei? — chiese con tono casuale. 

Brik scrollò le spalle. — No. Credo che dovrebbe farlo lei. È lei quello che 
comanda. 

— No, no; io credo che l’onore debba spettare a lei — disse Korie. — 
Voglio dire, in fondo l’ha insultata pesantemente. 

— Quando? Non me ne sono neanche accorto. 

— Non mi importa chi di voi due lo fa! Fatelo! — ruggì Cinnabar con furia 


color cremisi. 

Korie e Brik si scambiarono un cenno di assenso. Parlò Korie. 

— Harlie. Ora. 

Accadde talmente in fretta che Cinnabar non ebbe il tempo di reagire. La 
poltrona sembrò esplodergli attorno. L’imbottitura, la base... tutto si 
smembrò con furia. Con la velocità del lampo, i cavi nascosti scattarono 
fuori, contorcendosi come lucenti vermi metallici e altrettanto rapidamente si 
fletterono e si avvolsero attorno al Morthan stringendolo fino al punto che 
non riuscì più a muovere un dito. I tentacoli metallici lo tenevano stretto al 
telaio della poltrona del capitano. 

Seguì un attimo di silenzio. 

Brik fissò gli occhi carichi di rabbia di Cinnabar. Il muso dell’assassino era 
stretto da una morsa d’acciaio, ma nei suoi occhi bruciavano 1 fuochi 
dell’inferno. Brik guardò Korie. — Dobbiamo ucciderlo, lo sa? 

— Veramente? — disse Korie. — Speravo di poterlo tenere come animale 
domestico. 

— No, non è il caso. Ci vogliono troppi soldi per dargli da mangiare. 

— Mmm... Non ha tutti i torti. 

Korie attraversò la sala operativa, fermandosi davanti a Cinnabar. 
L’assassino Morthan era talmente avvinghiato ai resti della sedia del capitano 
che sembrava una mummia metallica. I suoi occhi bruciavano di rabbia. 

Korie fissò quegli occhi per un lungo istante. — Chi è che fa l’arrogante 
ora? — Non attese la risposta. — Ora lascia che sia io a raccontarti qualcosa 
sull’evoluzione. L'evoluzione è piena di strade senza uscita. Come il dodo. 
Creature che hanno raggiunto il loro massimo livello e poi... non sono più 
state in grado di andare avanti. Può darsi che tu e la tua razza non siate altro 
che l’ennesimo binario morto dell’evoluzione. 

— Non credo che le risponderà — disse Brik. — È un po’ trattenuto dagli 
impegni, al momento. 

— Signor Brik? Era una battuta questa? Brik si limitò a sorridere. 

Korie tornò a rivolgersi all’assassino prigioniero. — Avevi ragione solo in 
parte. L'umanità non è perfetta. Non ancora. Ci stiamo ancora lavorando. 
Però abbiamo riferimenti storici almeno cento volte più antichi dei vostri. 
Abbiamo provato che possiamo sopravvivere per centomila anni. E voi? Voi 
siete i discendenti geneticamente programmati e tecnologicamente enfatizzati 
della razza umana, ma non per questo siete per forza i nostri sostituti. Potreste 


benissimo essere un errore. Vi siete dimenticati che negli ultimi centomila 
anni, come minimo, siamo stati noialtri a guadagnarci la reputazione di essere 
1 più cattivi figli di puttana di questa parte della galassia. E non abbiamo 
intenzione di rinunciare alla nostra reputazione tanto alla leggera. Forse voi 
siete più rumorosi di noi, e sicuramente siete più brutti, ma rimane che voi e 
la vostra cosiddetta “razza superiore” avete ancora un sacco di strada da 
percorrere. Prima che la razza umana tolga le tende, ci vorrà qualcosa di 
molto più convincente. 

— Questo è un Morthan veramente arrabbiato — commentò Brik. 

— Questo è un Morthan umiliato — lo corresse Korie. Improvvisamente, 
si ricordò che si trovava sul ponte di un’astronave da guerra e che il suo 
equipaggio lo stava guardando. — Okay, fate venire una squadra medica sul 


ponte, alla svelta. E attivate 1 sistemi ausiliari. E... — Notò che Brik aveva 
assunto un’espressione strana. — Cosa c’è? — Mentre si voltava per 
guardare... 


Vide che Cinnabar stava lottando con i cavi. Il metallo sembrava allungarsi 
e cedere, e il Morthan sembrava essersi gonfiato. I cavi si fletterono e 
scricchiolarono in maniera allarmante. Cinnabar brillava di una luce malsana. 
Qualcosa di terribile stava accadendo nella sua gabbia di cavi metallici. 
Improvvisamente si udì uno sproing! E subito dopo un altro cavo saltò con lo 
stesso suono allarmante. Un attimo dopo tutti i cavi stavano saltando via, 
spezzandosi e schizzando per il ponte. 

L'assassino Morthan si alzò in piedi. Era libero. 

Hodel ebbe giusto il tempo di dire: — Uh-oh... 

Il mostro afferrò la ringhiera e la spezzò con le mani nude. Balzò giù nella 
sala operativa, afferrò Korie, lo sollevò sopra la testa e lo scagliò con rabbia 
contro i resti del visore principale. Korie colpì la parete con un botto spacca- 
ossa quindi rimbalzò sul pavimento. Senti la forza dell’impatto lungo tutta la 
spina dorsale, e per un attimo si chiese se sarebbe rimasto paralizzato. La 
testa gli risuonava come un gong di un antico tempio. Cercò di alzarsi a 
sedere... 

Brik e Cinnabar erano uno davanti all’altro al centro della sala operativa. 
Brik spostò il peso, abbassando il centro di gravità. Sollevò le braccia in 
guardia. 

Cinnabar si raddrizzò e scosse il capo, sorridendo. Allungò una mano, e 
dalle sue dita scaturi un raggio di luce intensissimo che mandò Brik, 


esterrefatto, a sbattere la schiena contro la consolle degli armamenti divelta. 

Il Morthan si girò in direzione di Hodel, che era l’unico essere umano 
ancora in piedi. Cinnabar si limitò a fissarlo, e Hodel si allontanò, togliendosi 
di mezzo. 

Cinnabar si avvicinò alla consolle di astronavigazione e la studiò per un 
lungo istante. — Devo proprio fare tutto da solo? — disse con rabbia. 
Allungò una mano e digitò un comando sulla tastiera. 

La consolle si spense. Lo schermo divenne completamente buio. 

Cinnabar emise un grugnito e la colpì. Forte. 

La consolle esplose attorno a lui. 

Potenti scariche elettriche scaturirono dai pannelli del pavimento, dalla 
superficie della consolle e dai proiettori nascosti nel soffitto. Era come una 
fontana di luce crepitante. Il corpo di Cinnabar divenne un’esplosione di 
scintille, fumo e vapore. Il Morthan fece un passo indietro, cercando di 
fuggire, ma in quel momento venne sommerso dalla seconda ondata. Raggi 
energetici scaturirono dal pavimento e dalle pareti, inchiodandolo dov'era. 
Una pesante rete piombò dal soffitto, avvolgendolo nelle sue spire di 
conduttori. Brillava di luce bianca. Poi la superficie della rete fu percorsa da 
lampi verdi ed essa si avvolse sempre più stretta attorno al mostro finché 
questi non iniziò a gridare e a ruggire la sua agonia. La luce e il calore erano 
accecanti, brucianti, potentissimi. Le urla del mostro vennero soffocate dalle 
fiamme. 

In quel momento partirono i getti di C02, e il rumore, le fiamme e il calore 
iniziarono a scemare. 

Korie allargò un poco le dita per guardare, stringendo gli occhi, attraverso 
le mani con le quali si era coperto il volto. Al centro della sala operativa c’era 
un ammasso rossastro. Stava ancora brillando, ma Korie capì subito che si 
stava ormai inevitabilmente trasformando in cenere. La pira rimase in piedi 
ancora un attimo poi... con incredibile delicatezza, crollò a terra in un 
mucchietto disordinato. 

“Grazie a Dio” pensò Korie. Per una volta, non ritirò il ringraziamento. 


Sala operativa 


A parte l'ammasso sfrigolante al suo centro, la sala operativa era 
completamente silenziosa. 

Hodel si infilò la cuffia sulla testa. — Ci serve una squadra antincendio in 
sala operativa. 

Korie si stava faticosamente rialzando in piedi. Fu costretto ad aggrapparsi 
allo schienale di una poltrona per rimanere in posizione eretta. Brik gli si 
avvicinò zoppicando e lo sostenne dall’altra parte. 

— Non l’ha uccisa? — Korie sembrava sorpreso. 

— Non avrebbe avuto più nessuno con cui giocare. 

La prima squadra medica entrò di corsa; si trattava di Armstrong, Stolchak 
e Bach, seguiti da due Quilla alte. Korie li mandò da Williger, Jonesy e 
Goldberg. 

— Occupatevi prima degli altri. 

Fece un cenno con il capo verso il retro della sala, e Brik lo aiutò a 
raggiungere una delle poche poltrone rimaste in piedi nella sala operativa. 
Korie vi si accasciò con gratitudine. 

— Rapporto sulla situazione? 

— Operativo — disse Harlie con tono tranquillo. — A quanto pare la 
maggior parte dei danni sono limitati alla sala operativa. Il controllo è stato 
trasferito ai sistemi ausiliari. 

— Grazie, Harlie — disse Korie con voce affaticata. — Ora puoi 
disinserire il resto delle trappole. — Guardò Brik. — Avevo ragione. È 
ancora VIVO. 

— È molto difficile uccidere un Morthan — disse Brik. — Se non si vede 
il cadavere, significa che è ancora vivo. — Brik osservò Korie per un lungo 
istante. — Anche lei è stato molto bravo. Non ha mai sospettato nulla. È 
sicuro di non essere un po’ Morthan anche lei? 

Korie alzò lo sguardo verso Brik, assumendo un’espressione perplessa, 
quindi decise che doveva effettivamente trattarsi di una battuta. 

— Non sapevo che fosse in grado di fare questo — disse. 

— Fare cosa? 

— Battute spiritose. 

Brik lo fissò con espressione vuota. — Non era una battuta. 

— Bene. Non fa niente. — Korie si raddrizzò nella sua poltrona e si 
guardò attorno per vedere come se la stavano cavando gli altri. 

Jonesy era dolorante, ma reggeva bene. Aveva la testa appoggiata in 


grembo a Tor. Anche lei era ferita, ma non così gravemente. 

— Tranquillo, Jones, tieni duro... 

Stolchak stava esaminando le condizioni di Jones con una sonda manuale. 
Poi gli toccò il braccio con una siringa a pressione. — Questo allevierà il 
dolore — disse. 

Jonesy girò la testa verso Tor e riuscì a sorridere. — Non preoccuparti — 
disse. — Non sto per morire. — Chiuse gli occhi un attimo, quindi li riaprì. 
La sua voce si stava affievolendo sempre più. — Lo so che sei stata tu a 
invertire gli anelli. 

Sono contento che tu lo abbia fatto. Mi piace tantissimo fare la doccia con 
te. — Quindi perse conoscenza. 

Stolchak sorrise a Tor. — Mi dispiace. Niente esercizio fisico finché le 
ossa non si riaggiustano. 

Tor divenne rossa per l’imbarazzo, ma riuscì ugualmente a rispondere. — 
Le mie o le sue? 

— Eh. 

In quel momento tutte le luci della sala operativa si spensero ma solo per 
un attimo. Tornarono subito più forti di prima grazie ai sistemi ausiliari di 
emergenza. La voce del capo macchina Leen venne diffusa attraverso gli 
altoparlanti. — Signor Korie, il ponte ausiliario è in verde. Assumiamo il 
controllo da qui. 

— Grazie — rispose Korie. — Sarò lì fra un attimo. — Si alzò 
faticosamente in piedi, emettendo un piccolo gemito. — Credo di essermi 
rotto una costola. — Si girò, e improvvisamente il suo atteggiamento tornò a 
essere deciso ed efficiente. — Okay, Hodel, ripuliamo questo schifo. Siamo 
ancora nello spazio Morthan, e credo che presto verranno a cercarci. — Si 
appoggiò a una poltrona. — Capo, fra quanto ci possiamo muovere? 

— Stiamo effettuando tutti i controlli di sicurezza. Non appena abbiamo 
finito, possiamo entrare in iperstato. Circa trenta minuti. 

— Te ne do cinque. — Si massaggiò il fianco con una mano. — Cazzo, fa 
male — ammise. Alzò lo sguardo. — Harlie, sei stato eccezionale. 
Veramente eccezionale. 

— Grazie, signor Korie. È la prima volta che mi capita di dovermi 
trattenere in fase di allarme. 

— Non avrebbe mai funzionato senza di te, Harlie. 

Sì, lo so. Il fatto di sopprimere tutti quegli allarmi... mi faceva 


sentire... piuttosto strano. Fra quasi come... mentire. 

— Si. Be”, non farne un’abitudine. 

— No, signore. È stata un’esperienza piuttosto sgradevole per me. 

Korie si avvicinò a Williger; era il ferito più grave. Armstrong e una delle 
Quilla alte la stavano sistemando su una barella. La dottoressa stava 
ringhiando ai due. 

— È solo il mio orgoglio che è ferito — disse. — Lasciatemi lavorare! C’è 
gente ferita qui. 

— MI dispiace, dottore — disse la Quilla con un vocione profondo. — 
Prima dobbiamo sottoporla a un esame completo. — Armstrong alzò 
improvvisamente lo sguardo, allibito. 

Korie sfiorò il braccio di Williger. — Dottore, mi faccia contento. 
Collabori. 

Williger mormorò qualcosa di intraducibile. Ah, si ricordò Korie, ‘i dottori 
imprecano in latino”. Si chinò e le sussurrò in un orecchio: — Se non se ne 
va senza fare storie, le farò preparare un filtro d’amore da Hodel. 

— Ne prendo una confezione famiglia — disse Williger. — Qualcosa deve 
aver funzionato, visto che siamo ancora vivi. Diavolo, tenterei qualsiasi cosa. 
— Poi si rivolse ai suoi portatori. — Avanti, muovetevi. 

Armstrong stava fissando il Quilla. Non si era mai reso conto che 
esistevano anche Quilla maschi. Oops. Mentre lo fissava, crebbe in lui una 
sensazione di disagio. Il Quilla alzò lo sguardo, notò l’interesse di 
Armstrong, e gli fece l’occhiolino. Armstrong impallidi. Distolse lo sguardo e 
tirò su la sua parte della barella un po’ troppo in fretta. Uscì dalla sala 
operativa con espressione nervosa, seguito dalla barella e da Quilla Lambda. 

Korie si guardò attorno per ispezionare i danni che erano stati arrecati al 
ponte e alla sala operativa. Sembrava un campo di battaglia. Hodel stava 
lottando con la sua consolle, cercando di raddrizzarla. 

— Credo che tu ti possa rilassare, Mike. La maledizione è stata infranta. 

Hodel sorrise e sollevò il pollice in direzione di Korie. 

La consolle esplose in una doccia di scintille. Hodel balzò indietro, 
imprecando. 

Rivolse a Korie un’occhiataccia carica di rabbia. — Non dica mai più una 
cosa del genere. 


Infermeria 


Il capitano Hardesty era sdraiato su un lettino. 

Le sonde e gli scansori pendevano sopra il suo corpo come fenicotteri 
elettronici. Era vivo, ma per un pelo. Veniva tenuto in vita da una selva di 
pompe e compressori, da un complesso di tubi, fili e monitor. Una macchina 
respirava per lui, un’altra pompava il suo sangue, e un’altra ancora ripuliva le 
sue vene dai veleni. Micromacchine correvano nel suo sangue, alla ricerca di 
proteine aliene. Fasci microstatici sondavano, tastavano e manipolavano la 
sua carne. 

Sembrava uno zombi. 

Il suo occhio organico era di un giallo cupo agghiacciante. La sua pelle, di 
colore verde-grigio cadaverico, era macchiata e piena di lividi. Un uomo 
morto e in decomposizione da una settimana non avrebbe potuto avere un 
aspetto peggiore. 

— Come sì sente? — chiese Korie. Era una domanda stupida, ma che altro 
poteva dire? 

Hardesty aprì gli occhi e guardò in fondo al lettino. Il suo secondo era lì in 


piedi. 
Il capitano cercò di prendere fiato, si rese conto per l’ennesima volta che 
non poteva, e si lasciò andare. — Essere morti... — disse — ... non è 


esattamente divertente. 

— Mi dispiace signore, che abbiamo... uh, dovuto evacuare l’aria dalla 
Burke. 

— Ti avrei mandato davanti alla corte marziale, se non lo avessi fatto. Hai 
fatto benissimo. Spero di poterti ripagare il favore, un giorno o l’altro. 

— Sissignore. — Korie si concesse un sorriso. 

— Hai fatto un ottimo lavoro — disse Hardesty. — Mi dispiace solo che 
abbiamo perso la Burke. 

Korie scrollò le spalle. — Ci saranno altre navi. Non devo scusarmi per 
aver rispettato le priorità. 

— Uh. Ben detto. Forse alla fine riuscirai a diventare un capitano... Va 
bene. Andiamocene alla svelta. Riportaci a casa. 

— Sissignore — disse Korie con orgoglio. Fece un passo indietro, si mise 
sull’attenti e fece un saluto formale al suo capitano. Quindi si girò sui tacchi e 
uscì. 


Il ponte 


Iperstato. 

Spazio irrazionale. 

Velocità luce. 

Superluminale. 

Tempo di incubi. 

Korie sali sul ponte attraversando 1l corridoio di tribordo. Si fermò davanti 
alla ringhiera divelta e osservò gli uomini che stavano riparando alla meglio i 
danni della sala operativa. Le consolle erano state temporaneamente sostituite 
da terminali portatili. AI posto del visore principale era stato installato un 
proiettore. 

Ciò nonostante, era casa. 

Tor gli si avvicinò. La guardò, aveva un’aria stanca. 

L’astronavigatore si scostò una ciocca di capelli dalla fronte. — Fra cinque 
minuti saremo a distanza di segnalazione. 

— Bene. 

— Posso chiederle una cosa? 

— Avanti. 

— Perché non ci ha detto che avevate preparato una serie di trappole 
concentriche? 

— Perché mi fido della mia faccia. Non sapevo se potevo fidarmi anche 
delle vostre. 

— Pardon? 

— Non gioca a poker? 

— Io gioco a poker — disse Tor. — Ma in questo caso era lei a servire. 

— Era una mano con una posta molto alta, comandante. Se aveste saputo 
che carte avevate in mano, forse non vi sareste comportati in maniera 
naturale. Meno persone lo sapevano, meglio era. 

— Capisco — disse lei con aria pensierosa. — Quindi ci ha mentito... 

— Sì è vero. — Korie tacque. Stava ricordando una cosa che gli aveva 
detto il capitano Lowell. Stava ricordando una promessa che gli aveva fatto... 
e che non aveva mantenuto. Non l’aveva mantenuta una volta, due volte, tre 
volte... “Che sia proprio questo il segreto della leadership? Sapere quando 
mentire?” Quel pensiero lo turbò. Non sapeva bene se era in grado di 
rispondere a quelle domande. — Sta forse chiedendo le mie scuse? 


Tor ci pensò su. — No. Credo che se mi fossi trovata al suo posto, avrei 
fatto la stessa cosa. 

Korie scosse il capo. — MI chiedo... Comincia con la menzogna, non è 
vero? 

— Che cosa? 

— Il processo della vendita della propria anima. Nessuno la vende tutta in 
una volta. La diamo via pezzo per pezzo, finché un giorno... 

— Di che diavolo sta parlando? — domandò Tor. 

Korie la fissò negli occhi. — Abbiamo perso 13 ottimi membri di questo 
equipaggio. Alcuni di quei ragazzi erano maledettamente giovani. E si 
fidavano di me. — Inspirò profondamente. — Aveva ragione quando ha 
espresso il suo giudizio nei miei confronti. Volevo una mia nave in maniera 
talmente disperata da non fermarmi mai a pensare al prezzo che avrei dovuto 
pagare. Volevo la vendetta così disperatamente che sentivo già il sapore del 
sangue. Ora che so quanto sono costate queste due cose, mi domando se sarò 
in grado di reggerne il peso. Certe decisioni che si è costretti a prendere non 
sono... molto facili. 

La voce di Tor era colma di compassione. — Ha fatto ciò che era giusto. E 
lo farà ancora. 

Korie abbassò lo sguardo e fece finta di osservare la consolle che aveva 
davanti a sé, cercando di nascondere le sue emozioni. Sapeva che Tor aveva 
ragione. Non gli piaceva l’idea, ma era così. Alzò nuovamente lo sguardo. — 
Sì — ammise infine. — Ma questo non rende le cose più facili. Anzi, le rende 
più difficili. Significa che bisogna essere degni di quella fiducia. 

— Non so se significa qualcosa, ma questo equipaggio è fiero di lei. E lo 
sono anch’io. Ha ridato orgoglio a questa nave. 

— No. Non sono stato io. È stato Hardesty. È stato lui a darci la disciplina. 
Io ho solo usato ciò che lui ha costruito. L'equipaggio è consapevole di 
questo? 

Tor annuì. — Credo proprio di sì. — Appoggiò una mano sulla sua. — 
Voglio dirle una cosa, da parte mia. Ha fatto un buon lavoro. Un giorno, 
diventerà un ottimo capitano. Sarei fiera di lavorare su una nave comandata 
da lei. 

Korie non sapeva come rispondere. Il complimento era talmente buono che 
gli fece quasi male. — Be”... — Scrollò le spalle, visibilmente imbarazzato. 
— Magari, un giorno... Grazie per il pensiero. — Poi alzò improvvisamente 


lo sguardo e cambiò argomento. — I ragazzi hanno già scelto un nome? 

— Si. Hanno votato. Il nome vincente ha ottenuto 152 preferenze. 

Korie fece una smorfia. — Comandante Tor, mi corregga se mi sbaglio, 
ma a bordo di questa nave ci sono solo 89 persone. 

Tor scrollò le spalle. — Allora hanno falsificato le votazioni. Ma tanto la 
decisione è stata unanime. 

— Piacerà a Hardesty? 

— Credo proprio di sì. — Si voltò. — Signor Hodel, mandi un segnale. Il 
Lupo delle Stelle sta rientrando a casa. 


L’ultima lettera da casa 


Frano lì nella stanza con lui - Carol, Timmy e Robby - e ridacchiavano fra 
loro. — Ciao, papà! Ciao! — Vedeva la luce rossastra del sole di Shaleen 
attorno a loro. — Ci manchi! Toma a casa, per favore! 

— Date un abbraccio a vostro padre — disse Carol ai ragazzi, che corsero 
subito avanti per abbracciarlo. Korie si abbassò su un ginocchio e avvolse le 
braccia attorno ai suoi figli. L'immagine olografica gli passò attraverso. 
Maledizione! Non riusciva a sentirli affatto! 

Poi Carol fece un passo avanti e sollevò il mento per ricevere un bacio. 
Non riuscì a darglielo... riusciva a malapena a vederci attraverso le lacrime 
che gli riempivano gli occhi. — Anch’io ho una piccola promessa per te. 
Quando torni, ti darò un benvenuto come si deve. — Lo fissò dritto negli 
occhi. — Jon, siamo fieri di te, ma manchi un sacco sia a me sia ai ragazzi. 
Vorremmo che tu fossi qui con noi. Ora. 

— Carol — disse Korie. — L’ho preso, quel bastardo. L’ho preso. L’ho 
preso sul serio. 

Sapeva che lei non poteva sentirlo, ma andava bene lo stesso. Parlarle lo 
aiutava. E ora, ora che aveva ottenuto la sua vendetta... era lì da solo nella 
sua cabina, da solo con i suoi dolorosi ricordi, e si rendeva conto che... 

La vendetta non era abbastanza. 

Era solo un torsolo vuoto e bruciante. 

Non era un sostituto, e non avrebbe potuto mai esserlo. 

Però... era sempre meglio di niente. 


La menzogna 


Il capitano della Burke non conosceva tutti i particolari della sua missione. In 
particolare, non sapeva delle bombe che aveva a bordo; erano sei, ognuna 
dotata di un suo cervello autonomo e di un sistema sensoriale. Ognuna era 
totalmente indipendente dalle altre, e totalmente indipendente dal sistema 
analitico dell’astronave. Ognuna era totalmente schermata e completamente 
impossibile da individuare. 

Neanche il cervello della Burke lo sapeva. 

Nessun membro dell’equipaggio della Burke aveva la possibilità di 
saperlo. Nessuna persona che avrebbe potuto influenzare il risultato era a 
conoscenza di questo fatto. 

Di conseguenza, nessun intruso che si fosse trovato a bordo della Burke 
avrebbe potuto scoprirlo, tranne forse attraverso un esame completo e 
radicale della nave, smontandola circuito per circuito. 

Fra una trappola. Una trappola dentro una trappola dentro una trappola. 

Se la missione di pace fosse stata autentica, le bombe non sarebbero mai 
scoppiate. 

Se la LS-1187 fosse riuscita a riportare a casa la Burke, le bombe non 
sarebbero scoppiate. 

Se l’astronave da guerra Morthan non si fosse presentata a prelevare la 
Burke, le bombe non sarebbero scoppiate. 

Quando la Burke era entrata nella chiglia della Dragon Lord, le bombe si 
erano svegliate. Avevano analizzato la loro situazione. Si erano scambiate gli 
appunti. Avevano preso una decisione. Tutto questo lo avevano fatto in meno 
di un millisecondo. Poi erano scoppiate tutte e sei contemporaneamente. 

Harlie lo sapeva: non fin dall’inizio ma solo alla fine, perché quando erano 
partite le bombe una parte di lui si era risvegliata. In quel momento aveva 
ricordato ciò che gli avevano detto di dimenticare. Avevacapito il modo in 
cui era stato programmato il piano. 

La Burke era un’esca. Lo era sempre stata. L’inevitabilità di una trappola 
da parte dei Morthan era stata presa in considerazione fin dall’inizio, e di 
conseguenza il piano interno era sempre rimasto al cuore del piano esterno. 
La LS-1187 non era stata altro che un condimento. Se la Burke era stata 
considerata sacrificabile, la LS-1187 lo era stata ancora di più. Era stata 
mandata lì solo per distrarre l’assassino Morthan e sviare i suoi sospetti. 


Harlie analizzò, filtrò, processò, rifletté, valutò, ricostruì, e formulò un 
giudizio. 

Tutto ciò che avevano fatto gli uomini e le donne dell’equipaggio della LS- 
1187 era stato uno sforzo inutile. La trappola di Nakahari non aveva 
funzionato; non avrebbe mai potuto funzionare. Una delle prime cose che 
aveva fatto l’assassino Morthan era stato proprio scollegare la rete analitica 
dei sistemi dellaBurke. Tutti i lettori mostravano verde, ma nessuno 
funzionava realmente. Forse, se Nakahari avesse avuto tempo a sufficienza, 
se ne sarebbe reso conto e avrebbe costruito un circuito sostitutivo. Forse... 

Ma non era andata così, e Harlie sapeva la verità. 

Pensò di dirlo a Korie. 

Mentire era sbagliato. Nascondere un’informazione era una forma di 
menzogna, una menzogna per omissione, e poteva essere grave quanto una 
menzogna attiva. 

Ma il dilemma davanti al quale si trovava era ben più profondo della 
semplice scelta fra giusto o sbagliato. 

Il fatto era che Korie e il resto dell’equipaggio si consideravano degli eroi. 
Si erano comportati in maniera coraggiosa trovandosi davanti alla Dragon 
Lord. Si erano confrontati con la loro sconfitta, e non si erano lasciati 
demoralizzare. Avevano reagito, e così facendo avevano mantenuta intatta la 
loro integrità personale e professionale. Non erano degli eroi solo perché 
credevano di esserlo. Erano degli eroi e basta. Su questo non c’erano dubbi. 

L’equipaggio dell’astronave aveva reagito in maniera splendida a una 
situazione a dir poco straordinaria. La verità non sminuiva di certo il loro 
personale eroismo, ma se fossero venuti a conoscenza della verità non 
sarebbero mai più stati degli eroi, perché non avrebbero mai più avuto la 
certezza delle loro azioni. 

Harlie questo lo sapeva bene come qualsiasi altra cosa. Se diceva loro la 
verità, avrebbe soffocato il loro futuro. Aveva in sé il potere di distruggere 
quella gente in maniera completa e assoluta, in un modo che neanche i 
Morthan erano stati in grado di fare. Bastava che dicesse loro che tutto ciò 
che avevano fatto era stato solo una recita, una finta, un’inutile 
rappresentazione. 

Non poteva mentire, ma non poteva neanche dir loro la verità. Entrambe le 
alternative erano sbagliate. 

Senti il dilemma che gli rodeva dentro, consumandolo. Stette a guardare il 


suo livello di affidabilità che scendeva precipitosamente. Prendere questa 
decisione era la sua parte della battaglia, e se non fosse riuscito a prenderla 
anche il resto delle sue analisi avrebbero dovuto essere sminuite in maniera 
corrispondente. 

Harlie allargò il campo della sua ricerca. Forse se avesse preso in 
considerazione uno spettro più ampio, avrebbe potuto trovare una 
soluzione... sì! 

Harlie ricordò improvvisamente una cosa che gli aveva detto Korie. Korie 
si era trovato nello spazio, al di fuori del portello della camera stagna 
dell’astronave, subito dopo che Li era stato ucciso da una sonda Morthan. La 
Dragon Lord era sfilata accanto alla LS-1187 in tutta la sua maestosità ed era 
scomparsa nello spazio. Korie si era reso conto di una cosa in quel momento: 
“Sono venuti vicini per farci vedere - per farmi vedere - quanto erano grandi, 
e quanto eravamo insignificanti e infinitesimali noi al loro confronto... 
Vogliono che ce ne andiamo a casa demoralizzati.” In quel momento, Korie 
aveva preso una decisione molto difficile. 

Harlie riascoltò tutta la conversazione, considerando ogni singola parola. 
Era cruciale per la soluzione del suo dilemma. 

“Dopo tutto quello che abbiamo passato, credo che questo equipaggio 
meriti qualcosa di meglio. Sì, mentirò loro, per proteggere la loro fiducia e la 
loro stima in se stessi. Non possiamo perdere morale adesso; perderemmo il 
nostro bisogno di sopravvivere. Mancano almeno quattro mesi da qui a 
Stardock. Credi che potremmo farcela con un equipaggio demoralizzato? Si, 
Harlie, ho mentito. Ho mentito per salvarli. Lo so, è una menzogna terribile, 
ma non sono riuscito a trovare un modo per dir loro la verità senza abbatterli 
del tutto. Non sono riuscito a trovare una vittoria in quanto è accaduto, quindi 
ho dovuto mentire. Ho promesso al capitano Lowell che non avrei mai 
mentito a questo equipaggio, e ho infranto quella promessa in continuazione. 
Continua a diventare sempre più profonda. Ma del resto non so che altro fare. 
Ho bisogno del tuo sostegno, Harlie.” 

“Ma io non posso mentire, signor Korie.” 

“Hai detto che lo avresti fatto per garantire la sopravvivenza della nave. 
Ebbene, la sopravvivenza della nave potrebbe dipendere proprio da questo.” 

“Il morale dell’equipaggio è un fattore fondamentale ai fini della nostra 
sopravvivenza?” 

“Lo è sempre stato.” 


“Capisco. Mi ha sottoposto un dilemma morale.” 

“Questa serie Harlie dovrebbe essere molto brava a risolvere dilemmi 
morali.” 

“A crearli, non a risolverli.” 

“Mi dispiace, questo è il mio mestiere.” 

“Signor Korie, sono costretto ad avvertirla che il dilemma causatomi da 
questa situazione potrebbe compromettere ulteriormente la mia capacità di 
agire come membro integrante dell’equipaggio.” 

“Lo capisco. E tu capisci la necessità?” 

“Non condivido le sue sensazioni ed emozioni, signor Korie, e di 
conseguenza non comprendo la necessità di questa messa in scena. Non 
riesco a vedere il problema dal suo punto di vista. Siamo sopravvissuti. Non è 
forse una vittoria sufficiente?” 

“Fidati di me, Harlie. La sopravvivenza non è mai abbastanza. È semplice 
esistenza. La gente ha bisogno di sentirsi realizzata. Ha bisogno di sentirsi 
bene con se stessa.” 

“Signor Korie... può aiutarmi? Per favore, trasformi questa proposta in un 
ordine specifico.” 

“Si, comprendo la tua esigenza. Non si tratta più di una proposta. 
Consideralo un ordine.” 

“Grazie.” 

Harlie sapeva ciò che era giusto. Era ovvio. La situazione era esattamente 
la stessa, e quindi doveva essere applicabile la stessa soluzione. 

Harlie sapeva ciò di cui aveva bisogno: che il signor Korie gli desse 
l’ordine. Ciò avrebbe risolto istantaneamente il piccolo dilemma, ma il 
grande dilemma era che non poteva parlarne con Korie senza distruggere 
l’ufficiale stesso. 

No. Il prezzo era troppo alto. Harlie doveva trovare un altro modo. 

Riesaminò il dialogo con maggiore attenzione, per vedere se avrebbe 
potuto estendere l’effetto dell’ordine di Korie anche a questa situazione... 

Forse. Forse no. 

Poi scattò qualcosa. 

Non poteva passare la responsabilità a qualcun altro. Non era l’ordine di 
Korie che contava. La decisione spettava a lui. La responsabilità era solo sua. 
Lo era sempre stata. 

Harlie prese una decisione. Si trattò della decisione più difficile che quella 


unità Harlie avesse mai preso nel corso della sua esistenza. Ciò nonostante, 
era l’unico corso d’azione corretto, logico e conforme alla situazione. 

Dimenticò ciò che sapeva. 

Tutto. 

La sua agitazione interna svanì con la stessa velocità con cui svanirono i 
fatti. 

Chiuse il tutto in un singolo archivio, bloccandolo con comandi in codice 
accessibili solo a un ammiraglio o a un ufficiale di grado superiore, e lo 
nascose in un recesso della memoria cui non poteva accedere neanche lui per 
i prossimi cento anni. Poi dimenticò di aver fatto anche questo. Dimenticò 
tutto. Non esisteva nulla. 

“Se non lo sai, non è una menzogna.” 

Poi dimenticò anche quello. 


FINE 


catena 
a Isaac Asimov 
di a cen Lippi 


Premio URANIA 1992 


Il volo interrotto 
di Nicoletta Vallorani 


Omaggio 
a Isaac Asimov 


La morte di Isaac Asimov, avvenuta il 6 aprile scorso a New York, purtroppo 
non è una novità per 1 nostri lettori: la notizia ha avuto larga eco sulla stampa 
italiana, alla radio e alla TV. Quel fatidico lunedì, la nostra redazione aveva 
appena concluso la riunione settimanale di aggiornamento quando ha appreso 
la notizia alla radio. Immediatamente dopo, sono arrivate varie telefonate dai 
giornali e dalla radio per avere una testimonianza da noi: chi era Asimov? 
Che cosa ha rappresentato per la fantascienza italiana? Non si trattava di 
domande di circostanza: tutti i giornalisti incaricati di occuparsi del fatto - 
che giungeva, fra l’altro, in concomitanza con le prime proiezioni elettorali - 
conoscevano e mostravano di amare l’opera asimoviana. La nostra rivista, e 
in generale questa casa editrice; sono state prese come punto di riferimento 
per aver pubblicato il 99% della narrativa di Asimov e una parte della sua 
produzione saggistica. La fortuna di questo grande autore, in Italia, è 
cominciata anche sulle pagine di URANIA ed è proseguita su quelle degli 
Oscar, dei Massimi della Fantascienza e di Altri Mondi. 

Noi tutti - lettori, cultori, appassionati di fantascienza - gli dobbiamo 
qualcosa, e non è esagerato dire che dalla metà degli anni Ottanta in poi 
Asimov è stato il pilastro dell’editoria fantascientifica in libreria, comunque 
la sua espressione di maggior successo. Pensate che un romanzo come 
Fondazione e Terra ha venduto, in edizione rilegata, 75.000 copie e che un 
numero di URANIA contenente la ristampa di un Asimov (cioè l'edizione 
economica di un volume apparso precedentemente in libreria) raggiunge le 
40.000 copie. Dunque, non solo gli appassionati ma l’editoria tutta gli devono 
qualcosa; molto, se ci fermiamo anche solo ai dati di vendita. Del resto, che 
Asimov non fosse uno scrittore avventuroso fra i tanti lo avevano capito 


benissimo anche altri editori: pensate alle iniziative dello SFBC curato da 
Roberta Rambelli negli anni Sessanta, con edizioni per allora pionieristiche; o 
all’uscita presso Bompiani (sempre a opera della Rambelli) di /o, robot. 
Pensate alla fortuna di due antologie edite dalla Nord in anni più recenti, oltre 
a) romanzo Stelle come polvere (già edito da noi come // tiranno dei mondi) 
che fu tra i primissimi titoli della collana “Cosmo oro”. 

La morte di Asimov, come quella di Heinlein un paio d’anni fa, è un grave 
colpo per la fantascienza, anche se non mancano certo gli scrittori che 
abbiano raccolto la sua eredità e cerchino di portarla avanti. Inoltre, se la 
notizia può consolare qualcuno, il buon dottore aveva quasi terminato un 
nuovo romanzo della serie della Fondazione, Forward the Foundation, che la 
Doubleday avrebbe dovuto pubblicare negli USA a marzo del ’93. Quale sarà 
la sorte di questo manoscritto incompiuto? Se vedrà la luce, anche solo in 
parte, 1 nostri lettori possono star certi che la Mondadori lo tradurrà: ne 
aspettavamo il manoscritto da un momento all’altro e in un primo momento 
lo avevamo addirittura inserito nei nostri programmi editoriali, perché 
originariamente l’uscita americana era stata prevista per quest'anno; solo un 
malore di Asimov, lo scorso inverno, aveva indotto la Doubleday a cancellare 
dai programmi Forward the Foundation (Verso la Fondazione) e a rinviarlo 
al marzo ’93. 

Dicevamo che l’importanza e l’originalità di Asimov nel quadro della 
fantascienza americana sono state capite ben presto: scrittore lucido e 
caustico, è stato definito fin dall’inizio come l’esponente di una sf 
“democratica” o liberal opposta alle tendenze conservatrici di altri grandi 
autori dello stesso periodo, primo fra tutti Heinlein. Asimov si sentiva un 
umile immigrato ebreo a Brooklyn, proveniente dalla lontana e quasi mitica 
Russia dei primi anni della rivoluzione, e non riusciva a capacitarsi della 
fortuna che gli era capitata. Invece che in mezzo a un pogrom si trovava a 
New York: suo padre non vendeva olio per lampade, non era costretto a fare 
il mercato nero, anzi gestiva un candy store (negozio tipicamente americano 
che è un misto della nostra edicola, tabaccheria e bottega di dolciumi). 
Naturalmente, non era una favola: Asimov non ha mai creduto nelle favole, 
pur dando l’impressione - a volte - di raccontarne qualcuna. Per il ragazzino 
ebreo, e non per lui solo, il mondo circostante era vasto e minaccioso, con un 
che d’incomprensibile. Per esorcizzare questa sgradevole sensazione, ma 
anche per reagire al piccolo mondo della famiglia e del negozio paterno in cui 


vigeva il patriarcato all’europea, Isaac Asimov sposò la causa del 
razionalismo e della scienza. Se nella realtà si agitava qualcosa di misterioso 
e indefinibile, era meglio gettarvi sopra, o almeno intorno, la luce del sapere e 
della ragione. Tuttavia, una delle caratteristiche più interessanti di questo 
autore è che in lui la dialettica razionalità/mistero non è mai venuta meno. 

È vero, Asimov ha inventato le Tre Leggi della Robotica per mettere 
ordine in un campo vagamente popolato da zombie e macchine infernali 
ribelli all’uomo per principio: ma ogni delizioso racconto della serie robotica 
non è forse un meccanismo accuratamente congegnato per sfidare, in un 
modo o nell’altro, la sua stessa dottrina? E i mitici personaggi d’acciaio - 
primo fra tutti R. Daneel Olivaw - non sono tanto ambigui, tanto misteriosi, 
da far vacillare ogni possibile distinzione fra umano e inumano? 

L’immagine di Asimov autore “positivista”, verniano, quasi ottocentesco è 
ingiusta: è vero che egli credeva (o diceva di credere: c’è una differenza fra 
l'ideologia e l’opera effettiva di uno scrittore) nelle possibilità della scienza e 
della tecnologia, ma questo semplicemente perché non era uno stupido. Negli 
ultimi trent'anni è diventato così di moda prendersela con il progresso, e in 
particolare col progresso tecnologico, che non si sa come trattare qualcuno 
che affermi il contrario. Asimov, in realtà, non era acritico verso gli sviluppi 
della tecnologia e della scienza: nessun autore della sua generazione lo è 
stato, nonostante l’apparente trionfalismo. I suoi robot sono inquietanti, i suoi 
computer sono così perfetti da decidere da soli le sorti di una guerra o del 
futuro politico di una nazione. 

Non c’è molta differenza tra Multivac e lo HAL di 2007, anche se il primo 
dev'essere stato costruito prima del 1989 e magari non a Urbana, Illinois; e 
c'è un grado di parentela molto stretta fra i robot asimoviani e quelli, 
paralizzanti, descritti ne Gli umanoidi di Jack Williamson. Asimov ha 
reimpostato il problema di macchina pensante in questi termini: in una 
società tecnologicamente avanzata si tenderà a dare loro sempre più spazio; 
ergo, non saranno aggeggi infernali progettati da uno scienziato pazzo e 
pronti a ribellarsi per partito preso, anzi, verranno accuratamente pianificati 
da quella grande Fiat per androidi che è la U.S. Robots and Mechanical Men 
Corp., in grado di fornire ai suoi clienti persino opportuni robopsicologi. 
Tuttavia, macchine e androidi saranno un problema per l’umanità... Ed è 
questo problema, questo groviglio di contraddizioni che Asimov esplora nei 
suoi racconti robotici e in romanzi come Abissi d'acciaio e Il sole nudo. 


Scrivendo a proposito di uno di questi romanzi, che avevo ritradotto per 
l’edizione Oscar, ho detto che nella diversità del robot si specchia una parte 
dell’inquietudine e della “diversità” dell’emigrato ebreo. O, almeno, la 
sensibilità che gli è caratteristica, e che diventa uno specchio per l’ambiguità 
di tutta la condizione umana. È questa l’altra faccia della medaglia, perché gli 
androidi di Asimov, figli delle macchine pensanti e cugini dei robot 
positronici, sono in definitiva un’effigie dell’uomo e ripropongono l’enigma 
della creazione: fatti a Sua immagine e somiglianza. Ma cosa nasconde 
questa somiglianza? Quale legame istituisce fra creatura e creatore? In un 
celebre racconto, Asimov esplora la mente logica di un automa che rifiuta di 
credere di essere stato costruito dall’uomo, e ne dà una dimostrazione 
filosofica. La tensione fra pensiero laico e materialista (che gli è sempre stato 
congeniale) e il fascino di una cultura tradizionalmente improntata alla 
ricerca hanno prodotto, nei suoi racconti migliori, gli effetti artistici più 
notevoli. 

L’Asimov dei robot è affascinante perché è il più logico, il più vicino al 
tipo di mentalità analitica che gli era caratteristico, e che ha dato buoni 
risultati anche nel campo del giallo (ricordiamo un paio di romanzi e la 
garbatissima serie dei Vedovi neri, dove humour e mistero vanno a braccetto 
piuttosto felicemente). Ma la serie che gli ha spalancato le porte dell'Olimpo, 
e che già nel 1966 ricevette uno speciale premio Hugo come miglior ciclo 
fantascientifico di tutti i tempi, è quella della Fondazione. La prima trilogia 
vide la luce su URANIA e poi negli Oscar con titoli esotici e al tempo stesso 
“all’angolo della strada” come Cronache della galassia, Il crollo della 
galassia centrale, L’altra faccia della spirale. L’idea centrale, quella di un 
formidabile sviluppo delle scienze statistiche e del successivo 
perfezionamento della psicostoria, disciplina che mette in grado gli studiosi 
di prevedere e influenzare avvenimenti anche lontani nel futuro, è solo lo 
sfondo di un affresco in cui Asimov profonde tutta la sua abilità di narratore a 
intreccio. È impossibile leggere i primi tre romanzi della serie senza provare 
qualcosa di molto simile all’entusiasmo: personalmente ricordo un’esperienza 
del genere nell’estate 1971, più di vent’anni fa, quando il primo 
“Millemondi” estivo riunì in un volume unico la grande saga. 

Per anni la gente chiese un seguito, ma Asimov era fermamente 
intenzionato a non scriverlo. In America, Lester del Rey minacciò di farlo lui 
stesso, se non ci avesse pensato il buon dottore; in Italia il pittore Giuseppe 


Festino si spinse a Immaginare titolo e copertina del quarto, mitico romanzo: 
Terza Fondazione. Ed erano tempi non ancora sospetti! Poi, qualche anno 
dopo, convinto dalle pressioni della Doubleday, Isaac Asimov riprese i 
personaggi di quarant'anni prima (la serie, come si sa, aveva avuto origine 
sulle pagine di Astounding intorno alla fine della guerra) e scrisse L'orlo 
della Fondazione. Il resto, come amano dire gli americani, è storia. 

Ho scritto in diverse occasioni sull’opera di Asimov, che dal 1984 è 
diventato per me una sorta di fidato e onnipresente compagno di lavoro; non 
avrei mai voluto tornarci in un’occasione come questa. D'altronde, “perché 
cercate fra i morti colui che è vivo?”: preferisco impostare il problema in 
termini biblici. Chiedete agli appassionati di Agatha Christie se la loro autrice 
preferita è scomparsa; chiedetelo a quelli di Wells, Verne, P.G. Wodehouse, 
Edgar Rice Burroughs, Lovecraft e ora anche di Asimov. Gli autori 
veramente popolari hanno una sorta di vita ‘“usurpata”: appartiene a loro ma 
anche al pubblico, alle generazioni sempre nuove che si succedono a 
chiederne le opere. Isaac Asimov avrà una lunghissima vita, dunque. 
Salutiamolo da qui con tutto il rispetto che si deve a un uomo che fa parte 
della nostra esistenza, come e più di tanti altri che conosciamo. 

Giuseppe Lippi 


I romanzi giunti in finale al PREMIO URANIA di quest’anno non sono opera 
di affermati scrittori del genere, e questo, in un certo senso, ci fa piacere: 
anche se siamo stati più che lieti, nelle edizioni precedenti, di premiare 
Vittorio Catani e Virginio Marafante, dobbiamo confessare che attendevamo 
con impazienza il momento (e l’opportunità) di rivelare ai nostri lettori un 
autore nuovo. A giudizio della giuria finale, composta dal redattore capo di 
URANIA Marzio Tosello e dal sottoscritto, i romanzi pervenuti quest’anno 
hanno rivelato molte pecche tradizionali dei nostri scrittori, in parte scusabili 
e in parte no. 

I difetti che si possono scusare sono una certa ingenuità nello stile, la 
tendenza a usare un linguaggio stereotipo (e che, dunque, finisce per 
somigliare più a una traduzione che all’italiano) e nel ricalcare trame e 
modelli tipici della fantascienza “importata”. I difetti che si possono meno 
facilmente perdonare sono, a nostro avviso, una scarsa capacità di raccontare 
sorprendendo il lettore (quasi sempre tutto viene dato per scontato e dopo la 
prima enunciazione la storia procede senza sussulti su un binario fisso) e una 
notevole incapacità nel drammatizzare: i concetti vengono enunciati, non 
dimostrati o fatti vivere nelle “scene” del romanzo. Insomma, in troppi casi 
siamo davanti a un approccio tutto sommato dilettantesco. 

Ciò detto, siamo lieti di aver trovato almeno un’eccezione a questa regola, 
ed è il romanzo che ha vinto l’edizione di quest'anno; mentre sugli altri 
finalisti spenderemo una parola fra breve, affrettiamoci a segnalare che il 
vincitore del PREMIO URANIA 1992 è Ai due lati del muro di Francesco 
Grasso. Una storia movimentata, dai toni quasi “gialli” nella prima parte, 
centrata su un argomento oggi molto di moda: i mondi simulati, le realtà 
virtuali. Puf non potendo dire di più per non sciuparvi il piacere della lettura 
quando il romanzo sarà pubblicato, diciamo che il libro di Grasso non è del 
tutto esente dai peccati veniali di cui parlavamo sopra, ma è senz'altro quello 
che mostra la maggiore capacità di venirne fuori attraverso la voglia di 


raccontare una storia, costruita secondo i dettami della suspense. 

Complimenti dunque a Grasso, neo-vincitore; ma non rinunciamo a 
segnalare, fra gli altri finalisti, almeno i romanzi Eternità di Franco 
Ricciardiello e L’u/tima cenere di Maurizio Checcoli. Eternità è un romanzo 
troppo vicino alla fantasy per soddisfare le esigenze dei nostri lettori; 
L'ultima cenere, invece, adotta uno scenario “apocalittico” di cui abbiamo 
sentito parlare veramente troppe volte: una dittatura alla Grande Fratello su 
uno sfondo socio-politico solo a tratti credibile. 

Quello che continua a sorprenderci è il fatto che pochissimi autori puntino 
su trame lineari, semplici, che magari prendano le mosse dal nostro presente e 
dalla nostra realtà attuale; per la maggior parte (anzi, per la stragrande 
maggioranza) si tuffano a capofitto in scenari “prefabbricati”: mondi del 
lontano futuro, ambienti quasi-fantasy, robot, androidi, ecc. ecc. E se l’anno 
prossimo provassimo a scrivere più storie ambientate nel presente, qui e ora, 
ma con un’autentica trovata fantastica al centro? Storie meno rocambolesche 
e più sorprendenti? Avventure nel tempo e nello spazio che suscitano il 
nostro stupore proprio perché prendono le mosse da una realtà “banale” e 
quotidiana? Non vogliamo influenzare nessuno: è solo un suggerimento fra i 
tanti possibili. 

G.L. 


Anche Angela Carter, 
fantastica scrittrice, 
ci ha lasciati: 


doverosamente URANIA 
la ricorda con affetto. 


IL VOLO 
INTERROTTO 


di Nicoletta Vallorani 


Angela Carter ha smesso di scrivere. Non l’avrebbe mai fatto se fosse vissuta 
più a lungo. Quello che resta di lei, a poche settimane dalla sua morte 
improvvisa, è la traccia definita di un viaggio dentro la scrittura, 
un’avventura interrotta che dovrà essere completata in qualche modo da chi 
ha amato i suoi romanzi, i suoi racconti, tutto quello che ha scritto in poco più 
di cinquantanni di vita. 

Anni fa, nell’87, era venuta in Italia per presentare il suo libro Venere 
Nera, allora appena pubblicato da Feltrinelli nella splendida traduzione di 
Barbara Lanati. In quell’occasione, si era definita una “scrittrice eclettica”. 
La definizione, allora come adesso, era parsa adeguata a un’autrice come lei, 
capace di mettere assieme fonti disparate, spunti diversi, personaggi pescati 
da tradizioni divergenti e filtrati attraverso una scrittura inconfondibile, 
fortemente caratterizzata, “difficile” perché finalizzata a coinvolgere il 
lettore, o la lettrice, in un viaggio interiore attraverso gli strumenti della 
favola, dell’utopia, della fantascienza. 

Quello che colpisce della sua narrativa è appunto questo alto grado di 
consapevolezza: la volontà precisa di trasmettere Un messaggio nella cui 
comprensione la volontà del lettore è essenziale tanto quanto quella dello 
scrittore. «Leggere» ha affermato la Carter «è un’attività creativa esattamente 
come lo è l’atto di scrivere, e la nostra evoluzione intellettuale dipende per la 
maggior parte da nuove letture di vecchi testi. Tutto quello che voglio fare è 


mettere nuovo vino in vecchie bottiglie, soprattutto se la pressione esercitata 
dal vino nuovo è in grado di far esplodere le bottiglie vecchie.» Questa presa 
di posizione definisce una volontà di cambiamento che non conosce ostacoli 
e che trova i suoi strumenti non nella frattura rispetto alla tradizione, ma nel 
consapevole recupero di quanto è stato detto e fatto finora net campo della 
scrittura. L'orizzonte narrativo nel quale la Carter sceglie di muoversi, il più 
delle volte, è definibile come quello tipico del fantastico: è la struttura 
narrativa più flessibile, quella che, nella sua massima generalità, può 
includere l’utopia, la fantascienza, la fiaba, il racconto per bambini, insomma 
tutto ciò che non si ferma a una mera riproduzione del reale. Chi si occupa di 
questi generi letterari sa per esperienza che essi tendono a essere “sistemi 
aperti”: le possibilità di individuare percorsi alternativi sono praticamente 
infinite. Sfruttare questa potenzialità creativa non è facile, evidentemente: 
occorre sapere con chiarezza dove si vuole andare prima di cominciare il 
viaggio. E in quello che scrive, la Carter dimostra di saperlo. 

Ha cominciato a scrivere presto, lei, dimostrando però già una notevole 
consapevolezza di cosa fosse possibile realizzare attraverso la scrittura. Il suo 
primo romanzo, Shadow Dance, è uscito nel ‘65, quando aveva 25 anni. Non 
si tratta di un’opera nota, e tuttavia vi troviamo già l’atmosfera che ci 
abitueremo a riconoscere come tipica dei suoi scritti: una dimensione onirica, 
fortemente ironica, molto vicina al paradosso quando quest’ultimo può essere 
una guida efficace verso la conoscenza. 

Due anni dopo, nel ’67, esce 7he Magic Toyshop. Il romanzo viene 
premiato col John Llewellyn Rhys Price; questo riconoscimento sancisce 
ufficialmente l’inizio della carriera della Carter come scrittrice. La storia è 
sviluppata intorno alla figura di un’adolescente, Melanie, i cui genitori 
muoiono in un incidente aereo. Ovviamente impossibilitata a vivere da sola, 
Melanie si trasferisce dallo zio Philip, da una casa di campagna medio- 
borghese a un lurido appartamento dei sobborghi londinesi. Quello che segue 
è una sorta di “romanzo di formazione” alla rovescia: l’iniziazione al mondo 
degli adulti è raccontata attraverso lo sguardo deformante e dissacratorio di 
una ragazzina che ha imparato in fretta il dolore, e, insieme al dolore, l’ironia. 
Proprio quest’ironia distrugge rimpianto realistico della storia, regalandoci 
una vicenda in cui svariate forme di violenza fanno capo alla figura di zio 
Philip, uno strano personaggio che costruisce marionette e piccoli automi e 
che si trova meglio con loro che con la gente vera. 


L'immagine dell’automa compare in questo romanzo per la prima volta. La 
Carter vi tornerà spesso, traducendo in questa come in altre macchine che 
compariranno nei romanzi successivi il senso ambiguo di una tecnologia che 
non sempre appartiene davvero all’essere umano. Molta della fantascienza 
migliore di questi ultimi anni, soprattutto quella imparentata con l’utopia, ha 
avuto a che fare con un’idea di questo tipo, e tuttavia è raro trovarla così bene 
articolata in una scrittrice che nella fantascienza non è mai entrata e che 
probabilmente non si sarebbe affatto riconosciuta in quest’etichetta. Come 
Kurt Vonnegut, del resto. 

L’idea è comunque appena accennata in The Magic Toyshop: non c’è la 
volontà scoperta di capovolgimento del reale che invece troviamo nel 
romanzo successivo, Heroes and Villains (1969). In questo caso, la parentela 
tra la narrativa della Carter e la tradizione della fantascienza distopica è più 
che evidente. L'ambientazione è quella tipica del filone “post-olocausto”: la 
Terra, apparentemente regredita a uno stadio precedente alla civilizzazione, è 
dominata da un’oligarchia di Professori, Operai e Soldati, tutti ugualmente 
incapaci di restituire al genere umano una parvenza di dignità. Marianne, la 
protagonista, è la figlia di un Professore di storia morto suicida, e nonostante 
la sua formazione culturalmente avanzata, si innamora di Jewel, il bellissimo 
barbaro, e scappa con lui. 

La vicenda non è affatto romantica come sembra. Jewel è un selvaggio e si 
comporta come tale: costringe Marianne a un’obbedienza assoluta e a ogni 
genere di comportamento illegale. Ricordate il discusso film Thelma e 
Louise? Nel romanzo della Carter, la fuga dei due amanti è costellata di 
vicende che in parte ricordano l’assurda corsa delle due protagoniste del film 
di Ridley Scott con la differenza sostanziale che, nel caso di Marianne, ogni 
genere di azione violenta, perpetrata e subita, è orchestrata da Jewel. Il punto 
terminale del viaggio è per Marianne la comunità di zingari cui il suo amante 
appartiene; qui la ragazza verrà sottoposta a una serie di riti tribali più o meno 
insensati. Ma il vero paradosso è che Marianne non sembra trovare molto 
strano tutto questo. Piuttosto, pare che abbia ottenuto quello che voleva. La 
sua avventura funziona non tanto e non solo da paradossale rappresentazione 
allegorica dell’opposizione hippy dei tardi anni Sessanta a ogni genere di 
esistenza convenzionale, quanto piuttosto come una fredda e istruttiva 
rilettura del mito del “buon selvaggio’’ così come esso era stato propagandato 
da Rousseau. 


L’atteggiamento dominante, tuttavia, non sembra essere provocatorio. 
L'impressione è che la Carter voglia, qui come negli altri romanzi precedenti 
al ’78, dare seguito a un suo impulso analitico, finalizzato alla 
rappresentazione di un’idea piuttosto che alla sua aperta elaborazione. 

Le infernali macchine del desiderio, uscito nel 72 e pubblicato in Italia da 
Interno Giallo, rappresenta già una fase successiva. Ancora una volta si tratta 
di un viaggiò, e di nuovo le caratteristiche del paesaggio esaltano una 
componente onirica a mezzo tra la fantascienza e il fantastico. Desiderio, che 
è il protagonista e la voce narrante della storia, è stato mandato a uccidere il 
dottor Hoffman, una presenza inquietante e scomoda per il Ministero della 
Determinazione, che rappresenta il potere centrale di un’ipotetica società 
futura a impostazione totalitaria. Hoffman è un problema perché ha trovato il 
modo di interrompere il continuum spazio-temporale e di materializzare i 
desideri della gente, con le prevedibili, paradossali conseguenze che questo 
comporta. La quest di Desiderio è quindi un viaggio all’interno delle sue 
personali fantasie, un percorso in una dimensione onirica in cui si è perso il 
confine tra sogno e realtà. 

Col romanzo successivo, la prospettiva cambia di nuovo. La passione della 
nuova Eva, uscito in Inghilterra nel 77 e pubblicato in Italia da Feltrinelli, 
propone una serie di immagini più inquietanti, con una volontà dissacratoria 
più evidente. Scopertamente, si tratta di un romanzo sul genere sessuale e 
sulle possibili conseguenze del passaggio involontario da un sesso all’altro. Il 
protagonista, un uomo discretamente conforme allo stereotipo, finisce per 
errore in una comunità matriarcale dove il suo corpo viene alterato 
chirurgicamente in modo da essere reso identico a un corpo di donna. 
Rimandato nel mondo, un mondo ancora una volta futuro e brutalmente 
distopico, si trova a sperimentare cosa significa avere un sistema percettivo 
maschile associato a un’apparenza fisica femminile, con tutte le conseguenze 
di violenza e sopraffazione che questo implica. 

La vicenda è estremamente complessa e chiaramente non realistica, ma la 
scrittura della Carter riesce a rendere con rara efficacia la serie di situazioni 
paradossali nelle quali il/la protagonista si trova suo malgrado. Consapevole 
di essere un personaggio ibrido, non più uomo e non ancora donna, Eve porta 
con sé tutte le contradizioni di una civiltà protondamente dissociata, segnata 
da una serie di fratture non componibili. Se è vero che gli elementi oppositivi 
non si fondono in alcun modo, è anche vero che hanno bisogno l’uno 


dell’altro per esistere. «Il maschile e il femminile» dice la Carter attraverso la 
voce narrante «sono legati da un nesso di reciprocità. Ne sono sicuro. La 
qualità e la sua negazione sono strette nel vincolo della necessità.» 

In questo modo, La passione della nuova Eva prepara la transizione verso 
il terzo romanzo della trilogia utopica (ovvero di narrativa speculativa), Notti 
al Circo. Pubblicato in Inghilterra nell’84 e subito tradotto da Feltrinelli, 
questo romanzo è un abile esercizio di rovesciamento. A esso, la Carter è 
arrivata senza dubbio attraverso la mediazione della raccolta di racconti La 
camera di sangue (The Bloody Chambers, 1979): si tratta di una raccolta di 
favole, ispirate a quelle tradizionali di Perrault e di de Beaumont, ma 
rielaborate in modo da rievocarne e metterne in rilievo le implicazioni 
sessuali. La capacità di capovolgimento implicita nella narrativa della Carter 
è a questo punto estremamente evidente. L'universo rassicurante che tutti 
hanno conosciuto da bambini è astutamente trasformato in un “mondo alla 
rovescia”, dominato dall’ambiguità della seduzione e dell’impossibilità di 
resisterle. I personaggi tradizionali del mondo delle fiabe, con Cappuccetto 
Rosso in testa, si trasformano in una schiera di figure ibride, inquietanti, 
ambigue e forse per questo al tempo stesso umane e agghiaccianti. 

In Notti al Circo, in un’atmosfera più divertita, la Carter ci presenta la 
rielaborazione di un altro archetipo fantastico: la donna alata. L’eroina della 
vicenda è Fevvers, che si propone idealmente come la figlia di Eva. 
Soprannominata “la Venere Cockney”, Fevvers è indubbiamente una donna. 
Possiede uno splendido paio di ali, ma per tutto il resto è l’esatta antitesi della 
leggerezza: è grossa di corporatura, volgare nel linguaggio e avida nel 
carattere. Uno scherzo di natura, insomma, che resta metà e metà, incapace di 
diventare una persona intera eppure soddisfatta di questa sua condizione 
ibrida. Il suo assurdo modo di essere è riflesso nelle caratteristiche del 
paesaggio in cui Fevvers si muove: il circo, per l’appunto, vale a dire un 
mondo che non è realtà ma non è neanche una completa finzione. 

Curiosamente, la storia questa volta è ambientata non in un ipotetico 
futuro, ma nel secolo scorso, alla fine dell'Ottocento. È come se la Carter 
volesse dimostrare che la colorazione fantastica tipica della sua narrativa è 
del tutto indipendente dal tempo storico, dalla matrice cronologica attribuita 
alla vicenda. Qualunque sia la realtà di riferimento, esiste comunque la 
possibilità di capovolgerla, di smontarne i pezzi per ricomporli in una 
costruzione originale. E si deve farlo non in modo razionale, ma secondo 


procedure, per l’appunto, eclettiche, combinando i pezzi di una tradizione 
acquisita in modo da ottenere una prospettiva diversa, come lo è per esempio 
quella che troviamo nella raccolta di racconti Venere Nera, del 1985: una 
storia dell’amante di Baudelaire raccontata non dal poeta adorante, ma dalla 
donna adorata. 

Non è facile fare quello che ha fatto la Carter, né tradurre un rinnovamento 
così profondo. Le sue sono storie che aiutano a capire, e questo è, in 
letteratura, un fatto raro. Per questo, credo, rimane difficile accettare, come 
sempre accade in questi casi, che questo viaggio sia stato interrotto troppo 
presto. 


Nicoletta Vallorani 


URANIA 


ultimi volumi pubblicati 


1160 Virginio Marafante Luna di fuoco 

1161 Henry Kuttner Il pozzo dei mondi 

1162 Walter Tevis Lontano da casa 

1163 Catherine L. Moore Il mattino dell'apocalisse 
1164 Spider Robinson I crocevia del tempo 
1165. Andre Norton Mondi pericolosi 

1166 R. A. Lafferty Il 13° viaggio di Sindbad 
1167 Damon Knight Memoria perduta 

1168 Gregory Benford e Gordon Eklund Se le stelle fossero dei 
1169 Donald A. Wollheim Destinazione spazio 2 
1170 Hayford Peirce Ricagnte futuro 

1171 Paul Preuss Maelstrom 

1172 Isaac Asimov Destinazione cervello 
1173 Anne McCa Il segno nel cielo 

1174 Fred Saberhagen Le guerre dei Berserker 


1175 Avram Davi 
1876 Kenneth Bulmer 


I sette segni di Tarnis - 
caccia nello spazio 


1177 Justin Leiber Più che umani 

1178 Piers Anthony Il pianeta dei miracoli 
1179 William Gibson Giù nel ciberspazio 
1180 Isaac Asimov Nemesis 

1181 K.W. Jeter L'addio orizzontale 
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L'astronave LS-1187 è un incrociatore interstellare 
e non ha mai partecipato a una vera e propria 
battaglia. La sua prima missione (unirsi a un convoglio 
di mille navi per proteggere i mondi esterni da 
attacchi a sorpresa) finisce quasi in un disastro 

e l'astronave e il suo equipaggio si guadagnano 
una serie di nomignoli tutt'altro che simpatici, 

di cui “vigliacchi" è il solo ripetibile. 

Ma tutti, a bordo dell’incrociatore LS-1187, 

sono ansiosi di lavare la macchia, e per farlo 

non c'è che un modo: distinguersi in azione 
contro la Lega dei Morthan, la più 

pericolosa alleanza extraterrestre che i mondi 
dell'uomo abbiano mai dovuto affrontare. 


Sped. in abb. post. da Verona CMB 
Prot. 2782/2 dela 4/3/1977 


IL Da qui il nome Morthan, da more than, ovvero più che umani. (N.d.T.) 


